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EN BEKÄNNELSE. 

I staten Nevada finns det en kvinna, för vilken jag en gang under ett par timmars tid har ljugit grundligt, 
ihållande och utan blygsel. Det är icke min mening att urskulda mig inför henne. Vare detta långt ifrån mig. Men 
jag ville gärna ge henne en förklaring. Olyckligtvis vet jag icke hennes namn och icke heller hennes nuvarande 
adress. Ifall dessa rader händelsevis skulle komma inför hennes ögon, hoppas jag att hon skriver till mig. 

Det var i Reno i Nevada, sommaren 1892. Och där var marknad och staden var full med bondfångare och lättlurat 
folk, för att nu inte tala om en hel hord av hungriga landstrykare. Det var de sistnämnda som gjorde staden till en 
»hungerstad». De hultade på bakdörrarna till invånarnas hem tills dörrarna blevo okänsliga för alla maningar till 
barmhärtighet. 

Ett dåligt matlokus var vad landstrykarna kallade staden de där dagarna. Jag vet alt jag fick vara utan många mål, 
trots det att jag kunde tävla med vem som helst, när det gällde att »knipa» folk till att ge »ett mål mat» eller »en 





liten slant» ute på gatan. Ja. jag var en dag så illa däran där i staden att jag 

3—25379. Vagabondliv.slank förbi konduktören och trängde mig in i en resande millionärs privatvagn. Tåget 
saltes i gång just då jag kom upp på plattformen, och jag nådde millionären i samma ögonblick som konduktören 
nådde mig. Det var ingen tid för formaliteter. »Ge mig 25 cents till litet mal!» ropade jag. Och så sant jag lever 
— millionären stack handen i fickan och gav mig precis 25 cents. Det är min övertygelse att han blev så 
förbluffad alt han lydde rent automatiskt, och jag har sedan ständigt ångrat att jag icke begärde en hel dollar. Jag 
vet alt jag skulle ha fått den. Jag svängde mig ned från plattformen medan konduktören försökte ge mig en spark 
i ansiktet. Han misslyckades. Man är just icke i någon behaglig situation, då man skall hoppa ned från det lägsta 
trappsteget till en järnvägsvagn ulan att bryta nacken av sig, medan en ursinnig etiopier står på plattformen och 
försöker sparka en i ansiktet med en sko av högsta nummertal. Men jag hade mina tjugufem cents! Jag hade dem. 

Nu återgå vi till kvinnan för vilken jag ljög så fräckt. Det var på kvällen sista dagen jag var i Reno. Jag hade 
varit ute vid kapplöpningsbanan för att se hästarna löpa och gått miste om middagsmål — d. v. s. målet mitt på 
dagen. Jag var hungrig, och därtill hade det nyss i staden inrättats en slags välfärdskom-mitté, som skulle rensa 
staden från just sådana hungriga individer som jag. En hel mängd av mina medbroder hade redan insamlats av 
lagens handhavare, och jag tyckte mig höra Californiens soliga dalar ropa till mig över bergens kyliga toppar. 

Två ting måste jag emellertid utföra innan jag kunde skaka Renos stoft från mina föller. Det ena var att Bli 
fri passa-gcrare på det genomgående tåget som samma kväll gick västerut. Det andra var att först skaffa mig 
någonting att äta. Till och med en ung man måste tveka att ge sig av på en hel natts resa med tom mage under ett 
tåg, som rusar fram under snötak, genom tunnlar och den eviga snön på himmelssträvande bergstoppar. 

Men det där »något att äta» var ett svårt problem att lösa. Jag blev avvisad vid ett dussin köksdörrar. Ibland fick 
jag dessutom höra förolämpande tillvitelser och tal om det ställe där jag skulle bli inburad, om det ginge mig 
efter förtjänst. Det värsta var att anspelningen på fängelset endast var alltför sann. Det var därför jag ville ge mig 
av västerut på kvällen. Lagens arm var i farten i staden och sökte ivrigt efter de hungriga och hemlösa, ty för dem 
fanns ett med järnstänger väl tillslutet förvaringsrum. 

På somliga håll slogs dörren igen mitt för min näsa, så alt jag måste avbryta min hövligt och ödmjukt framställda 
begäran om någonting alt äta. På ett ställe öppnade man icke alls. Jag stod på trappan och bultade, och de tittade 
ut på mig genom fönstret. De lyfte till och med upp en tjock liten pojke, för att han över de äldres axlar skulle 
kunna se på landstrykaren som icke skulle få något att äta i deras hus. 

Det började se ut som om jag skulle bli tvungen att gå till de riktigt fattiga för att få föda. De riktigt fattiga äro 
den hungrige landstrykarens sista säkra tillflykt. På de riktigt fattiga kan han alltid lita. De visa aldrig bort den 
hungrige. Mångfaldiga gånger har jag överallt i Förenta staterna blivit nekad föda i de förnäma husen på 
höjderna, men alltid fått mat ide små kojorna nere vid kärret, där fönstren voro tillstoppade med trasor och den 
utsläpade matmodern krökt under grovarbetets bördor. A, ni som jobba med välgörenhet! Gå till de riktigt fattiga 
och tag lärdom av dem, ty endast den fattige är verkligt barmhärtig. De varken ge eller neka »av sitt överflöd». 

De ha intet överflöd. De ge — och neka aldrig all ge — av det de själva behöva, och mycket ofta av det de själva 
äro i gnagande behov av. Att kasta ett ben åt en hund är icke barmhärtighet. All öva barmhärtighet är all dela 
benet med hunden, fastän man är lika svulten som han. 

Jag minns särskilt ett hus där jag blev bortvisad den där kvällen. Fönstren utåt verandan stodo öppna i matsalen, 
och genom dem såg jag en man sitta till bords och äta pastej — en väldig köttpastej. Jag stod i den öppna dörren, 
och han fortsatte att äta medan han talade med mig. Han hade haft framgång i världen, och välståndet hade gjort 
honom bitter mot mindre lyckligt lottade bröder. 

Han avbröt min bön om något att äta med ett vresigt: »Arbeta vill ni nog inte!» 

Delta hörde nu egentligen icke dit. Jag hade icke sagt något om arbete. Ämnet för det samtal jag inlett var »mat». 
Det var verkligen sant att jag icke ville ha arbete. Jag ville gå med nattåget västerut. 

»Ni skulle nog inte vilja ha arbete, om ni också kunde få», fortsatte han ilsket som förut. 



Jag såg på hans hustrus milda ansikte och förstod genast, att om den morrande Cerberus icke hade suttit där, 
skulle jag säkert ha fått en bit av köttpastejen. Men Cerberus glufsade i sig allt mer och mer, och jaginsåg alt jag 
måste blidka honom, om jag skulle få något med. Jag drog således en slilla suck och gick med på hans moraliska 
betraktelser angående arbete. 

»Naturligtvis skulle jag vilja ha arbete», framkastade jag. 

»Det tror jag inte», fräste han. 

»Pröva mig, så får ni se», svarade jag ivrigt — var xedan inne i leken. 

»All right», sade han. »Kom till hörnet av den och den galan» —jag har glömt adressen nu — »tidigt i morgon 
bittida. Ni vet 110g var den nedbrunna byggningen bar stått — där skall ni fä arbete med att langa tegel.» 

»All right, sir — jag skall komma.» 

Han brummade och fortsatte all äta. Jag väntade. Efter ett par minuter såg han upp med en min som sade: »Jag 
trodde ni var gängen!» och lät höra ett: 

»Nåå?» 

»Jag —jag väntar på att få litet mat», sade jag fogligt. 

»Jag visste väl att det inte var arbete ni ville ha!» vrålade han. 

Han hade naturligtvis rätt, men lian måste ha kommit till sin slutsats genom tankeläsning, ty han hade intet 
logiskt stöd för den. Men det tillkommer tiggaren vid dörren att vara ödmjuk, och jag böjde mig därför för hans 
logik, så som jag hade gjort för hans moraliserande. 

»Jag är så hungrig, ser ni», sade jag i samma fogliga lon som förut, »och i morgon bittida måste jag vara ännu 
hungrigare. Besinna hur hungrig jag sedan skulle bli efter att ha langat tegel hela dagen utan attha fått någon mat. 
Men om ni nu ger mig något att äta, så blir jag bättre skickad att ta itu med arbetet.» 

Han tycktes allvarligt överväga mina ord, allt under det han fortfor alt äta, och hans hustru formligen skälvde av 
begär att komma med något förmedlande inlägg, fastän hon tvingade sig att tiga. 

»Jag skall säga er vad jag vill göra», sade han mellan ett par tuggor. »Ni kommer till arbetet i morgon, och mitt 
på dagen ger jag er så mycket av dagspenningen i förskott, att del räcker till ett middagsmål åt er. Då visar det 
sig, om ni liar allvar med arbetet eller ej.» 

»Men innan dess...» begynte jag, men blev avbruten. 

»Om jag gav er mat nu, skulle jag inte få se röken av er vidare. A, jag känner mycket väl till cdra gelikar. Se på 
mig! Jag är inte skyldig någon människa en penny. Jag har aldrig sjunkit så djupt att jag har tiggt någon om mat. 
Jag har alltid förtjänat min föda. Felet med er är att ni är lat och utsvävande. Det kan jag se på ert ansikte. Jag har 
arbetat och fört ett hederligt liv. Jag har själv gjort mig till vad jag är. Och ni kan komma lika långt, om ni arbetar 
och lever hederligt.» 

»Som ni?» frågade jag. 

Ack, ack! Icke den minsta glimt av humor hade någonsin trängt in i den mannens mörka, arbetsdyr-kande själ. 
»Ja, som jag», svarade han. 

»Och det kunna vi alla?» frågade jag. 

»Ja, ni alla», svarade han med känsla och övertygelse.»Men om alla vore som ni», sade jag, »så — ja, så tillåt 
mig påpeka, att då skulle ni inte ha någon som ville släpa på ert tegel.» 

Jag kan svära på att jag såg glimten av ett leende i hustruns ögon. Vad honom beträffade, satt han där häpen och 
bestört — men huruvida detta kom sig av den förskräckliga möjligheten, att en förbättring i mänsklighetens 
förhållanden skulle beröva honom tillgång till lejda arbetskrafter vid tegelröjningen, eller om det var en verkan 



av min oförsynthet, skall jag aldrig lyckas uppdaga. 

»Jag vill inte spilla ord på er», röt han. »Ut med er, otacksamma pojkslyngel!» 

Jag skrapade med fotterna för att visa att det var min avsikt att gå, men jag frågade: 

»Och jag får ingenting att äta?» 

Han reste sig plötsligt. Han var en stor karl. Jag var en främling i ett främmande land och lagens arm ville gripa 
mig. Jag gick raskt min väg. »Men varför kallade han mig otacksam?» frågade jag mig själv, då jag slog igen 
hans gårdsgrind efter mig. »Vad tusan skulle jag vara honom tacksam för?» Jag såg mig tillbaka. Jag kunde ännu 
se honom genom fönstret. Han hade åter tagit itu med sin pastej. 

Nu hade jag nästan helt och hållet förlorat modet. Jag gick förbi många hus utan att våga mig upp. Alla sågo 
likadana ut, och intet av dem såg lovande ut. Sedan jag hade gått förbi ett halvt dussin kvarter, skakade jag av 
mig modlösheten och ruskade upp mig. Det här tiggandet om föda liknade ett hasardspel, och om jag inte tyckte 
om korten jag fått, kunde jag slänga dem och begära nya. Jag beslöt mig föratt fresta lyckan i nästa hus. I)å jag 
närmade mig var det djup skymning, och jag vek om hörnet och gick uppför trappan till köksdörren. 

Jag knackade sakta på, och när jag såg det vänliga ansiktsuttrycket hos den medelålders kvinnan som öppnade, 
kom »historien» jag skulle herätta över mig som en inspiration. Ty man bör vela, att en tiggares framgång beror 
på hans förmåga att tala för sig. Först av allt — och det ögonblickligen — måste han ha en klar uppfattning av 
sitt offers karaktär. Därnäst måste han kunna berätta en historia som tilltalar detta speciella offers personlighet 
och temperament. Och just däri ligger den stora svårigheten, alt i samma ögonblick som han måste vara på det 
klara med vad slags människa offret är, skall historien begynna. Ingen tid till förberedelse. Med blixtens 
hastighet måste han gissa sig till offrets natur och på samma gång hitta på en historia som gör lämpligt intryck. 
Om en tiggare skall ha framgång, måste han vara ett slags konstnär. Han måste kunna dikta med ögonblicklig 
ingivelse — icke pä grund av något ämne som han valt ur sin rika fantasis förråd, utan på grund av vad han läser 
i dens ansikte som öppnar dörren, det må nu vara man, kvinna eller barn, och antingen ansiktet är vänligt eller 
buttert, ädelmodigt eller girigt, godlynt eller ilsket, judiskt eller icke-judiskt, svart eller vilt, präglat av 
rasfördomar eller broderligt, landsorlsmäs-sigt eller kosmopolitiskt, eller vad det nu eljest kan A vara. Jag har ofta 
tänkt, alt det är denna träning från min landstrykarlid som jag till stor del liar att tacka för min framgång som 
liistoriebcrättarc. För att kunna få något att leva av var jag tvungen att talaom historier som föreföllo sanna. Då 
man på detta sätt driven av en omutlig nödvändighet står utanför en köksdörr, utvecklas den förmåga att berätta 
med övertygande allvar, som av kritiken anses för absolut oeftergivlig, om man vill lyckas som författare av 
småhistorier. Jag tror också alt det var mina vandringsår som gjorde mig till realist. Realism är del enda, varmed 
man vid köksdörrarna kan byta sig till livsmedel. 

FörslagenheL kan också rädda mången »historia». Jag kommer ihåg en gång, då jag befann mig på en 
polisstation i Winipcg i Maniloba. Jag skulle västerut med Canada—Pacificbanan. Naturligtvis ville polismännen 
höra min historia och jag berättade den — efter ögonblickets ingivelse. Där, mitt inne i landet, voro de 
allesammans landkrabbor, och vad kunde då vara lämpligare att berätta än en sjömanshisloria? I den skulle de 
aldrig kunna slå mig på fingrarna. Och jag började en gripande skildring av mitt liv ombord på det helvetiska 
skeppet Glenmore. (Jag hade en gång sett ett fartyg med det namnet ligga förankrat i San Franciscoviken.) 

Jag sade, alt jag hade gått ombord som skeppspojke i England. Men då sade de alt jag icke talade som en engelsk 
pojke. Det måste jag genast klarera. Jag förklarade att jag var född och uppfostrad i Förenta staterna. Men när 
mina föräldrar hade dött, skickades jag till mina morföräldrar i England. Och det var de som hade salt mig till 
skeppspojke på Glenmore. Jag hoppas alt kaptenen på Glenmore måtte förlåta mig den svartmålning jag gav 
polisen i Winipeg av honom den kvällen. Så grym han hade varit! Såbrutal! Så diaboliskt uppfinningsrik i fråga 
om tortyr! Det var orsaken varför jag hade övergivit Glenmore i Montreal. 

Men varför var jag nu mitt i Canada och på väg västerut, om mina morföräldrar bodde i England? ögonblickligen 
diktade jag åt mig en syster, som var gift i Californien. Hon skulle ta vård om mig. Jag beskrev omständligt bur 



kärleksfull bon var till sin natur. Men de hårdhjärtade polismännen voro ändå icke nöjda. Jag hade gått till sjöss 
med Glenmore från England, men under de två år som hade gått innan jag rymde från fartyget i Montreal — vad 
hade då Glenmore haft för sig, var hade vi varit? Och nu drog jag landkrabborna med mig världen runt. 
Ivringvräkta av våldsamma sjöar och piskade av yrande skum genomkämpade de tillsammans med mig en 
virvelstorm utanför Japans kust. Och de logo in last och lossade last med mig i alla länkbara hamnar. Jag tog dem 
med mig till Indien och till Rangun och Kina och lät dem hugga oss ut ur isen vid Kap Horn, varefter vi slutligen 
lågo förtöjda vid Montreal. 

Men så sade de att jag skulle vänta ett ögonblick, och en av polisbetjänterna gick ut i nattmörkret, medan jag satt 
och värmde mig vid kaminen och hela tiden bråkade min hjärna med funderingar över vad slags fälla de nu skulle 
försöka fånga mig i. 

Jag suckade i tysthet, då jag såg honom komma in genom dörren hack i häl efter polisbetjänten. Det var icke en 
zigenares böjelse för grannlåt som hade förmått honom att sätta de små guldringarna i öronen, det var inga 
prärivindar, som hade gjort hans hud så väderbiten att den såg ut som skrynkligt läder, detvar icke snöstormar 
och bergssluttningar som gjort hans gång så vaggande. Och när han såg på mig upptäckte jag genast i hans ögon 
den omisskännliga prägeln av att de i långa tider stirrat på solglittrande vågor. Här hade jag nu ett tema framför 
mig, som ett halvt dussin poliser skulle höra mig behandla — och jag, som aldrig i mitt liv hade seglat i de 
kinesiska farvattnen eller gått omkring Kap Hom eller sett en skymt av Indien och Rangun! 

Jag var alldeles förtvivlad. Det var helt enkelt olyckan själv som stod framför mig i den örringade, väderbitne 
sjömannens gestalt. Vem var han? Ocb vad var han? Jag måste orientera mig på nytt, om inte de illasinnade 
polismännen skulle först bura in mig för natten, så ställa mig inför rätta och därefter åter sälta mig i cell. Om han 
skulle börja fråga, innan jag visste hur mycket han visste, vore jag förlorad. 

Men röjde jag nu på något sätt min förtvivlade belägenhet för de lodjursögda väktarna över Winipegs allmänna 
välfärd? Tro aldrig det. Jag hälsade den gamle sjömannen med glädjestrålande ögon och ansikte, med hela den 
synbara lättnad över befrielse som en drunknande skulle erfara, om han i sista ögonblicket funne ett 
livräddningsbälte inom räckhåll. Här kom nu äntligen en man som kunde förstå och bekräfta min historias 
sannfärdighet inför dessa spårhundar som ingenting begrepo — åtminstone var det någonting i den vägen jag lät 
mitt ansikte uttrycka. Och jag förekom honom, jag bombarderade honom med frågor angående honom själv. Jag 
ville sonderamin räddares karaktär inför mina domare, innan han räddade mig. 

Han var en vänlig själ — ett lätt hyte. Polismännen hlcvo otåliga över mina frågor. Slutligen sade en av dem till 
mig alt »hålla mun». Jag gjorde det, men medan jag slod där och »höll mun» var jag sysselsatt med min diktning, 
jag skisserade scenerna till nästa akt. Jag hade fått veta nog för alt ha någonting att bygga på. Han var fransman. 
Han hade ständigt seglat på franska handelsfartyg utom en enda gång, då han tagit hyra på en engelsk skuta. Och 
sä — vilken ljuvlig underrättelse! — han hade icke varit till sjöss sedan tjugu år tillhaka. 

Polisen uppmanade honom ivrigt att förhöra mig. 

»Ni anlöpte Rangun?» frågade han nu. 

Jag nickade. »Där måste vi skicka tredje styrman i land. Feber.» 

Hade han frågat vad slags feber det var, så skulle jag ha svarat »gastrisk», ehuru jag inte för milt liv kunde ha 
redogjort för vad gastrisk betydde. Men det frågade han inte. Hans nästa fråga lydde i stället: 

»Nå, hurudant var det i Rangun?» 

»Mycket bra. Det regnade väldigt medan vi va’ där.» 

»Hade ni lov att gå i land?» 

»Ja visst», svarade jag. »Jag och två andra skepps-pojkar va’ i land på samma gång.» 

»Kommer ni ihåg templet?» 



»Vilket tempel?» parerade jag frågan. 

»Det stora, som ligger ovanför trappan.» 

Om jag mindes det där templet, så visste jag, att jag skulle bli tvungen alt beskriva del. En hotande klyfta 
öppnade sig framför mig.Jag skakade på huvudet. 

»Det templet syns från hela hamnen», upplyste han. »Man behöver alls inte ha landpermission för att se det.» 

Jag har aldrig i mitt liv känt så stor motvilja för ett tempel. Men jag gjorde processen kort med templet i Rangun. 

»Man kan inte se det från hamnen», protesterade jag. »Och man kan inte se det däruppe på trapporna heller, 
därför att...» jag gjorde en paus för effektens skull, »därför att det inte finns något tempel där.» 

»Men jag såg det ju med mina egna ögon!» utropade han. 

»Det var — vilket år?» frågade jag. 

»1871.» 

»Men templet förstördes vid den stora jordbävningen 1887», förklarade jag. »Det var mycket gammalt.» 

Det blev en paus. Han var upptagen av att för sina gamla ögon återkalla bilden av det vackra templet vid havet, 
som han sett i sin ungdom. 

»Trappan finns där ännu», sade jag som för att hjälpa honom. »Den kan man se från hela hamnen. Och ni 
kommer väl ihåg den lilla ön, som låg till höger då man löper in i hamnen?» Jag gissar att där måste ha funnits en 
sådan just där — jag var eljest beredd alt flytta den över till vänster — ty han nickade. »Den är borta», sade jag. 
»Nu är det sju fots vatten där den har legat.» 

Jag hade fått en smula andrum. Medan han funderade över hur tiden förändrar, förberedde jag avslutningen på 
min historia. 

»Ni kommer väl ihåg tullhuset i Bombay?»Han kom ihåg det. 

»Nedbrunnet till grunden», förkunnade jag. 

»Kommer ni ihåg Jim Wan?» utbrast han ivrigt. 

»Han är död», sade jag. Men vem tusan Jim Wan kunde vara hade jag icke den ringaste aning om. 

Jag var återigen ute på hal is. 

»Men kommer ni ihåg Billy Haiper i Shanghai?» replikerade jag raskt. 

Den gamle sjöbussen ansträngde sig tydligen så mycket han kunde för alt ko mm a ihåg Billy Haiper — men delta 
foster av min fantasi hade ingen pials i hans bleknade minne. 

»Naturligtvis kommer ni ihåg honom», envisades jag. »Alla människor känna Billy Haiper. Han har varit där i 
fyrtio år. Och han finns där ännu, det är allt vad jag har att säga om den saken.» 

Och nu inträffade ett mirakel. Den gamle sjömannen påminde sig Billy Haiper. Möjligen fanns det verkligen en 
Billy Haiper, och möjligen hade han varit i Shanghai i fyrtio år och fanns där ännu — men i så fall var detta idel 
nyheter för mig. 

Under en dryg halvtimme till fortsatte den gamle sjöbussen och jag vårt samtal på detta sätt. Slutligen förklarade 
han för polisen att jag nog var den jag gav mig ut för att vara, och efter en natts tvångslogi med åtföljande 
frukost blev jag frigiven och förständigad alt bege mig till min gifta syster i San Francisco. 

Men nu återvända vi till kvinnan, som i den djupa skymningen öppnade sin dörr för mig i Reno. Vid första 
glimten av hennes vänliga ansikte visste jag hur jag nu skulle bete mig. Jag uppträdde som en snäll, oskyldig och 
olycklig yngling. Jag kunde intetala, öppnade munnen men slöt till den igen. Aldrig förut i hela mitt liv hade jag 
tiggt någon om föda. Min förvirring var ytterligt pinsam. Jag skämdes så förskräckligt. Jag, som i verkligheten 



befraktade tiggeri som en behaglig och munter sysselsättning, förvandlade mig i ett nu till en sannskyldig 
anhängare av »det passande», utrustad med all upptänklig borgerlig moral. Ingenting annat än gnagande 
hungerkval kunde förmå 11 lig till någonting så lågt och ofint som att tigga om mat. Och jag bjöd till att låta mitt 
ansikte uttrycka all den pinande oro som måste finnas hos en intelligent och utsvulten yngling, ovan vid allt 
tiggeri. 

»Ni är hungrig, stackars gosse», sade 11011. 

Jag hade fått henne att tala först. 

Jag nickade och sväljde ett par gånger. 

»Det är första gången jag —jag begär...» stammade jag. 

»Kom in!» Ilon öppnade dörren på vid gavel. »Vi ka redan ätit, men det brinner ännu i spiscln, och jag kan laga 
till något åt er.» 

H011 betraktade mig forskande, sedan hon hade fått mig in i ljusskenet. 

»Jag önskar att min egen gosse vore så frisk och stark som ni», sade hon. »Men det är han inte. Han faller ibland. 
Just i eftermiddag liar han fallit och gjort sig illa, stackare.» 

Hon smekte lionom med rösten. I hennes tonfall låg en obeskrivlig modersömhet, som jag längtade alt få del av. 
Jag såg på lionom. Han satt på andra sidan om bordel, blek och spinkig, med huvudet inlindat i ett bandage. Han 
rörde sig icke, men liansögon lysle klart i lampskenet, och de fixerade mig med ett undrande uttryck. 

»Alldeles som min stackars far», sade jag. »Han hade också en sådan sjukdom. Ett slags svindel. Doktorerna 
slodo rådlösa. De kunde aldrig komma underfund med vad del var som fattades honom.» 

»Är han död?» frågade hon blitt, i det hon ställde framför mig en tallrik med ett halvt dussin löskokta ägg- 

»Ja, död», sade jag och sväljde på nytt. »För ett par veckor sedan. Jag var med honom när det hände. Vi följdes 
åt tvärsöver en gata. Han föll helt plötsligt framstupa. Fick aldrig igen sitt medvetande. Man bar in honom på ett 
apotek. Och där dog han.» 

Vaipå jag berättade min fars sorgliga historia. Alt han och jag efter min mors död lämnat larmen och begivit oss 
till San Francisco — att hans pension som gammal soldat och den smula pengar han i övrigt ägde voro 
otillräckliga för vårt uppehälle, och all han hade försökt sig som subskribentsamlare. Jag skildrade också mina 
egna bedrövliga upplevelser under de få dagar efter hans död som jag hade gått omkring ensam och övergiven på 
San Franciscos gator. Medan den godhjärtade kvinnan färskade upp bröd, stekte fläsk och kokade flera ägg — 
och medan jag gjorde all min flit med att äta upp allt vad hon satte för mig — fördjupade jag mig i en detaljerad 
beskrivning av den fattige fader- och moderlöses lidanden. Jag kände mig fullt identisk med honom. Jag trodde 
på honom så visst som jag trodde på de härliga äggen jag satte i mig. Jag kunde ha gråtit över mig själv. Jag 
vetatt min röst dallrade av tårar emellanåt. Det var mycket effektfullt. 

För varje nytt drag, varmedjag utarbetade målningen, gav mig den godhjältade varelsen mer och mer. Hon 
gjorde i ordning matsäck åt mig till följande dag. En hel mängd kokta ägg, peppar och salt, åtskilligt annat och 
däribland ett stort äpple. Hon gav mig tre par tjocka röda yllestrumpor. Hon försåg mig med rena näsdukar och 
annat som jag nu har glömt. Och hela tiden lagade hon till mer och mer mat — och jag åt och ät. Jag slukade som 
en vilde. Men jag skulle göra en lång färd över bergen på en godsvagn, och jag kunde icke veta när jag skulle få 
mat härnäst. Och hela tiden satt hennes ogen olycklige son och stirrade tyst och orörlig pä mig tvärs över hordet, 
likt dödskallen vid festen. Jag antar, att jag för honom representerade mystik, romantik, och äventyr — allt som 
var honom förnekat med hans svagt fladdrande livslåga. Och ändå kunde jag ett par gånger icke låta bli att undra, 
om han icke genomskådade mig ända till bottnen av min lögnaktiga själ. 

»Vart skall ni nu la vägen?» frågade hon mig. 

»Till Salt Fake City», svarade jag. »Där har jag en syster — en gift syster.» Jag funderade, huruvida jag skulle 



göra henne till mormon, men bestämde mig för att låta bli. »Hennes man är rörläggare — entreprenör.» 

Nu visste jag ju att män i det yrket ansågos förtjäna massor av pengar. Men orden hade gått över mina läppar. 

Och nu måste jag slå milt kast. 

»De skulle nog ha skickat mig respengar, om jag hade bett dem om det», förklarade jag, »men de ha 

2 ‘25:179. Yagabondliv.haft sjukdom i huset och penningbekymmer. Han har förlorat på en kamrat. Och därför 
ville jag inte skriva och be om pengar. Jag visste att jag nog på något sätt skulle kunna ta mig fram dit. Jag lät 
dem tro alt jag hade medel till resan. Min syster är så ömsint och så rar. Hon har alltid varit snäll mot mig. Jag 
antar, att jag får komma in på verkstaden och lära min svågers yrke. De ha två döttrar. Yngre än jag. Den ena är 
ett helt litet barn.» 

Av alla de gifta systrar jag har planterat ut åt mig överallt i Förenta staternas städer är den där systern i Salt Lake 
City absolut min käraste. Det förefaller mig verkligen som om hon funnes till. När jag talar om henne, kan jag se 
henne för min inre syn — både henne och hennes två små flickor och min svåger rör-läggaren. Hon är en storväxt 
kvinna med moderlig uppsyn och på gränsen till lindrig korpulens — en kvinna av den sorten som alltid lagar till 
goda saker och aldrig blir ond. Hon är brunett. Hennes man är en lugn och godlynt människa. Ibland tycker jag 
nästan att jag är riktigt bekant med honom. Och vem vet om jag inte råkar på honom en vacker dag? När den 
gamle sjöbussen kunde ko mm a ihåg Billy Harper, ser jag intet hinder för att jag en gång kan råka på min svåger 
från Salt Lake City. 

Däremot har jag en osvikligt säker förnimmelse av alt jag aldrig i delta levande livet skall träffa på mina många 
föräldrar och far- och morföräldrar, som jag har låtit avgå med döden. Vanligen har jag tillgripit hjärtslag som 
dödssätt för min mor, ehuru jag också vid ett och annat tillfälle låtit henne dö av lungsot, lunginflammation och 
tyfoidfeber. Det är visserligensant, att polisen i Winipeg kan intyga, alt jag liar morföräldrar boende i England, 
men det är länge sedan dess, och man kan visst antaga att de nu äro döda. I alla händelser har jag aldrig hört 
någonting från dem. 

Jag hoppas, att den godhjärtade kvinnan i Reno skall läsa dessa rader och förlåta min djärvhet oeli osannfär- 
elighet. Jag urskuldar mig icke, ty jag känner ingen blygsel. Det var ungdom, livsglädje och äventyrslust som 
förde mig till hennes dörr. Och det gjorde mig gott. Det lärde mig hur riktigt hjärtegod en människa kan vara. Jag 
hoppas att det också gjorde henne gott. I alla händelser måste hon få ett gott skratt åt det nu, sedan hon fått veta 
hur alltsammans verkligen förhöll sig. 

För henne var min historia sann. Hon trodde på mig och hela min familj, och hon var full av bekymmer för den 
besvärliga resa jag måste göra, innan jag skulle ko mm a fram till Salt Lake City. Hennes oroliga omsorger hade 
så när bragt mig på det hala. Just som jag stod i begrepp att gå — med händerna fulla av matsäckspaket och 
fickorna svällande av yllestrumpor — kom hon att tänka på en sin brorson eller onkel eller annan sorts släkting 
som hade anställning vid järnvägsposten och skulle passera Reno just med det tåg jag ämnade stjäla mig till att 
följa med. Jo, det var just skönt! Hon ville följa mig till stationen, berätta min historia för honom och förmå 
honom att gömma mig i postvagnen. På det sättet skulle jag utan fara och besvärligheter kunna få komma ända 
till Ogden. Och därifrån var det bara några mil till Salt Lake City. Hjärtat sjönk i mitt bröst. Hon blev helt ivrig 
under det att hon redogjorde för sin plan, ochhur olycklig jag än kände mig, måste jag låtsa en gränslös 
förtjusning över att få mina svårigheter lösta. 

Lösta — jo, vackert! Jag som ville västerut den natten — och nu skulle jag bli tvungen att resa åt motsatt håll! 

Jag hade råkat i en fälla, och jag nän-des icke säga henne, att alltsammans var en eländig lögn. Men medan jag 
spelade glad och förtjust, bråkade jag min hjärna för alt finna en utväg att ko mm a undan. Det fanns ingen utväg. 
Hon skulle nog se mig lyckligt placerad i postvagnen, sade hon, och sedan skulle hennes släkting postexpeditören 
se till att jag fick följa med till Ogden. Varefter jag således skulle ha att släpa mig tillbaka de hundratals mil som 
sträckte sig likt en öken mellan dessa bägge stationer. 

Men jag hade tur den kvällen. Just då hon var färdig att sätta på sig huvudbonaden för att följa mig, upptäckte 



hon att hon hade misstagit sig på dag. Hennes släkting skulle inte vara med tåget den natten. Hans turer hade 
blivit ändrade. Det skulle dröja två nätter till innan han kom. Jag var räddad — ty naturligtvis kunde min 
ungdomliga iver aldrig tillåta mig att vänta så länge som två hela dygn. Jag försäkrade henne tillitsfullt, att jag 
skulle ko mm a fortare till Salt Lake City, om jag genast begåve mig i väg — och så gick jag med hennes 
välönskningar och välsignelser ljudande för mina öron. 

Men yllestrumporna voro härliga. Jag vet det. Jag hade ett par av dem på mig under nattresan på godståget som 
gick västerut.HUR MAN TJUVÅKER. 

Om ickc någon olyckshändelse inträffar, kan en rask och hurtig landstrykare, som är ung och smidig, »hänga på» 
ett låg, hur mycket tågpersonalen än anstränger sig för att »knipa» lionom — det vill säga, om hans företag sker 
nattetid. Då en sådan landstrykare, under sådana omständigheter, föresätter sig att tjuvåka, är det bara en olycklig 
slump som kan hindra honom från att lyckas. Med undantag för mord, har personalen ingen möjlig utväg att bli 
honom kvitt. Att den icke alltid ryggar tillbaka för mord, är en allmän trosar t ikel inom vagabondernas värld. Men 
då jag under mina vandringsår aldrig har gjort någon erfarenhet i detta avseende, kan jag icke gä i borgen för 
dess tillförlitlighet. 

Men om de »osäkra» banorna 1 iar jag hört följande: När en landstrykare har krupit in och lagt sig på vagnens 
undersäte och tåget har salts i gång, finns det tydligen ingen möjlighet alt få honom därifrån förrän tåget stannar. 
Där ligger han oåtkomlig med de fyra hjulen och det övriga underredet omkring sig och har »slukat» 
tågpersonalen — eller tror så åtminstone, tills han en dag råkar ko mm a på en »osäker» bana. En»osäker» bana är 
i allmänhet en sådan, där en eller flera av tågpersonalen för kort tid sedan blivit ihjälslagna av landstrykare. Gud 
nåde den luffare som blir upptäckt under tåget på en sådan bana — ty upptäckt blir lian, om också tåget kör 
sextio engelska mil i ti mm en. 

Bromsaren tar en kopplingssprint och ett signalsnöre med sig till plattformen framför vagnen där landstrykaren 
ligger. Han gör fast sprinten vid snöret, låter så sprinten falla ned mellan plattformerna och firar ut snöret. 
Sprinten slår hårt emot syllarna mellan skenorna, studsar upp mot vagnsbottnen och slår ned på nytt. Bromsaren 
för apparaten av och an åt alla håll, och varje sådan elektrisk stöt kan bringa den inunder liggande mannen döden. 
Dagen därpå samlas landstrykarens kvarlevor upp utefter banan, och i lokaltidningarna läses en kort notis att en 
okänd man, antagligen en luffare som förmodligen varit berusad, blivit överkörd av tåget där han troligen låg 
sovande på banan. 

Som exempel hur en slipad landstrykare kan tjuv-åka har jag lust att berätta följande. Jag var i Ottawa och skulle 
västerut med Canada-Pacificbanan. Jag hade en sträcka av tretusen mil att färdas, det var höst och jag skulle över 
Manitoba och Rocky Moun-tains. Jag kunde vänta mig en tur i skarp kyla, och varje minuts uppskov skulle öka 
resans besvärligheter. Dessutom var jag förargad. Avståndet mellan Montreal och Ottawa är hundratjugu mil. 

Och det borde jag veta, ty jag hade nyss tillryggalagt denna sträcka, och där t ill hade jag använt sex hela dagar. 
Men av misstag hade jag från den stora banan kommit in påen bibana, där det endast gick två lokaltåg om dagen. 
Och under de sex dagarna hade jag uteslutande levat på torra brödkanter — en ganska otillräcklig kvantitet för 
resten, som jag tiggt mig till av franska bönder. 

Mitt dåliga humör hade också blivit än värre därigenom att jag måst gå omkring en hel dag i Ottawa för att tigga 
mig till kläder för resan. Och här vill jag med ens förklara att med ett enda undantag är Ottawa bland alla 
Canadas och Förenta staternas städer den svåraste att tigga kläder i. Det undantag jag nämnde är Washington. 
Denna sköna stad har nått kulmen. Jag gick där en gång i två veckor och försökte tigga mig till ett par skor, men 
jag var ändå tvungen att bege mig till Jersey City utan att få dem. 

Vi återvända nu till Ottawa. Klockan åtta på morgonen begav jag mig ut för att skaffa kläder. Jag knogade 
energiskt hela dagen. Jag kan svära på att jag gick mina modiga fyrtio mil. Jag intervjuade husmödrarna i tusen 
hem. Jag avbröt inte ens mitt arbete för att äta middag. Och klockan sex på eftermiddagen — efter tio timmars 
oavbrutna och nedslående ansträngningar — var jag ännu utan skjorta, och det par byxor jag lyckats förvärva 
voro åtskilligt trånga, varjämte de visade tydliga tecken till snar förgängelse. 



Klockan sex upphörde jag med arbetet och styrde kurs till järnvägsstationen i förhoppning alt under vägen dit 
kunna fiska upp något att äta. Men jag hade fortfarande otur. Man vägrade att ge mig någon mat i det ena huset 
efter det andra. Men så fick jag »en bit i dörren». Jag kände mig själaglad, ty det var den största »handräckning» 
jag någonsin fått un-der en lång och växlande erfarenhel. Det var ett paket jag fått — insvept i tidningspapper 
och stort som en liten matsäckslåda. Jag skyndade mig till en obebyggd tomt och öppnade paketet. Det första jag 
fick se var en hil tårta, så kom flera tårtor, alla möjliga slags tårtor, och så några till. Det var alltsammans bara 
tårtor. Inte ett spår till smörgåsar med bastanta köllskivor emellan — ingenting annat än tårtor. Och jag som hade 
en riktig avsky för tårtor! I forna tider och under andra himmelsstreck brukade folk sätta sig vid älvarna i 
Babylon och gråta. Och på en öde tomt i Canadas stolta huvudstad satt nu jag och grät — över ett helt berg av 
tårtor. Så som man måste se på sin döde sons ansikte, sä säg nu jag på hopen av olika bakverk. Jag förmodar, alt 
jag var en otacksam landsvägsriddare, ty jag vägrade absolut att smaka de läckerheter som tilldelats mig frän ett 
hus där man hade haft främmande dagen förut. Gästerna hade tydligen icke heller varit synnerligt begivna på 
tårtor. 

Men de där tårtorna betecknade emellertid en kris i mina motgångar. Ingenting kunde vara värre än de, så att nu 
måste någonting bättre vara i annalkande. Och det var det också. Redan i nästa hus fick jag »sitta ned». Och att 
»sitta ned» är höjden av lycka. Man får sliga in, mycket ofta erbjuds man att få tvätta sig. och så får man »sitta 
ned» vid ett bord. Landstrykare njuta av att sitta till bords. Huset var stort och komfortabelt, det var omgivet av 
vackra gräsmattor och lummiga träd och låg ett gott stycke från gatan. Man hade nyss slutat äta och jag visades 
rakt in i matsalen, vilket i och för sig var någonting högst ovanligt, emedan en vandrare som är nog lycklig attfå 
»sitta ned» vanligen får stanna i köket. En grå-liårig oeli vänlig engelsman, hans medelålders hustru och en 
vacker ung fransyska talade med mig medan 

jag åt. 

Jag undrar om den unga fransyskan ännu kan påminna sig hur gott hon skrattade åt mig, då jag nämnde »en 
krischa». Jag ville nämligen lorsöka skaffa mig en slant av dem och hragte därför pengar pä tal. »Vad var det ni 
sade?» frågade hon. »En krischa», sade jag. Hon drog på munnen och upprepade: »Vad?» »En krischa», sade jag. 
Och så brast hon i skralt. »Var snäll och säg om det igen?» sade hon, när hon hade skrattat ut. »En krischa», sade 
jag. Och återigen kom del silverklara skrattet. »Jag ber om ursäkt», sade hon, »men vad menar ni med det?» Jag 
förklarade vårt gängse slanguttryck för henne, och antingen jag fick en krischa av henne eller inlc, det minns jag 
ej — men jag liar ofta undrat, om det var hon eller jag som var okunnigast. 

När jag kom till stationen, fann jag till min stora förargelse en klunga av minst tjugu landstrykare väntande på att 
få följa med »blindvagnarna» på samma tåg som jag. Två eller tre kunna ulan risk våga försöket. Men ett tjog! 
Omöjligt. Det skulle aldrig kunna lyckas. 

Jag vill nu förklara vad som menas med en »blind» vagn. Somliga postvagnar ha inga dörrar vid ändarna, och en 
sådan vagn kallar man »blind». De som ha dörrar vid ändarna ha dem alltid låsta. Vi antaga nu att en 
landstrykare, sedan tåget satt sig i rörelse, lyckas ko mma upp på plattformen till en av blindvagnarna. Antingen 
finns där ingen dörr, ellerockså är dörren låsl. Varken konduktör eller brom-sare kan komma till honom och 
fordra biljett eller kasta ned honom. Det är klart att han förblir - oantastad tills taget stannar. Då måste han hoppa 
av i tid och springa före i mörkret, för att hoppa på igen när tåget hinner upp lionom. Men det kan gå till på olika 
sätt, som jag nu skall förklara. 

När tåget gick ut från stationen, rusade de tjugu landstrykarna till de tre blindvagnarna. Några av dem kravlade 
sig upp innan tåget hade gått en vagnslängd. Det var ena riktiga dumskallar, och jag såg dem också bli nedvräkta 
med fart. Nu var tågbetjänmgen naturligtvis varnad, och första gången tåget stannade be-gvnte leken. Jag 
hoppade av och sprang ett stycke framåt skenorna, följd hack i häl av en hel rad ined-bröder, vilka dock en efter 
annan avstodo från kapplöpningen. Det fordras behändighet och mod, när det gäller att hoppa upp på elt tåg i full 
gång. 



När tåget lämnar en station, befinner bromsaren sig mellan ett par blindvagnar. Han har ingen annan möjlighet att 
komma tillbaka till de andra vagnarna än att hoppa ned under farten och gripa tag i en plattform, där 
vagnsändarna icke äro »blinda». När han anser alt farten ej är raskare än att han kan våga det, hoppar han av, 
låter ett par vagnar köra förbi och hoppar så upp igen. Landstrykaren måste således befinna sig så långt i förväg, 
att bromsaren hunnit lämna blindvagnens plattform innan den befinner sig framför tjuvåkaren. 

Jag sprang ungefär femtio fot längre än den ihärdigaste av mina kamrater och väntade sedan. Tåget sattes i gång. 
Jag såg bromsarens lykta vid den för-sta blindvagnen. Han var på sin post. Och jag såg de förut avvisade stå vid 
spåret utan att göra något försök att ko mm a upp. Litet längre fram stodo några som läto den upptagna plattformen 
passera och hoppade upp på den därnäst. Naturligtvis hoppade nu bromsaren ned från sin plats och upp på nästa 
blind-vagnsplattform och vräkte ned dem som hefunno sig där. Jag och några av de andra som sprungit längst 
lyckades ta den första blindvagnens plattform i besittning. 

Då vi vid nästa station började vårt lopp, voro vi ej flera än femton, och antalet minskades vid varje station. Snart 
voro vi fjorton, så elva, så nio, så åtta. Det påminde om de tio små negrerna i barnkammar-visan. Jag föresatte 
mig att bli den siste. Varför inte? Varjag inte välsignad med styrka, spänstighet och ungdom? Jag var aderton år 
och i ypperlig kondition. Energi hade jag — och var jag icke dessutom en landstrykare av Guds nåde? De andra 
voro bara klåpare i jämförelse med mig. Blev jag inte den siste lille »niggern», så kunde jag så gott genast dra 
mig ur spelet och börja arbeta någonstans på en alf-alfa-farm. 

Då vårt antal hade gått ned till fyra, hade hela tågpersonalen hunnit hli intresserad av leken. Härefter blev det en 
ihållande kamp i fråga om list och uppfinningsrikhet, och chanserna voro naturligtvis på våra motparters sida. En 
efter annan av kamraterna måste ge tappt, och till slut var jag ensam kvar. Jag vill lova all jag kände mig stolt! 
Ingen Croesus har någonsin känt sig stoltare över sin första million. Jag»hängde pä» trots tvä broinsare, en 
konduktör, en el-dare och en lokomotivförare. 

Ett par exempel skola visa hur jag har mig åt. Långt ute i mörkret äntrade jag tåget, så som jag förut beskrivit. Så 
varjag då säker till nästa station. Vid den stationen upprepas samma manöver. Tåget går ut frän stationen och jag 
ser det närma sig. Ingen lykta vid »blindvagnen». Ha de uppgivit kampen? Det vet man aldrig, och man måste 
vara beredd på alt det värsta kan hända vilket ögonblick som helst. Då jag har den första blindvagnen framför 
mig och skall hoppa upp på den, anstränger jag mina ögon till det yttersta för att se om bromsaren står på 
plattformen. Jag ser ingenting, men han kan i alla fall stå där med bländad lykta och slå mig i huvudet med den i 
samma ögonblick jag får fotterna på trappsteget. Jag känner till det där! Har två eller tre gånger fått sådana där 
slag. 

Men nu var den första plattformen tom. Farten ökas. Jag kan vara lugn till nästa station. Är det verkligen så? Jag 
känner att tåget saktar farten. Jag är ögonblickligen på min vakt. De förbereda någonting emot mig, och jag vet 
icke vad det är. Jag försöker hålla utkik åt bägge sidorna på en gång, och jag glömmer icke heller alt hålla 
ögonen på tendern framför mig. Från alla dessa håll kan jag bli anfallen. 

Så — nu kommer det. Bromsaren har startat på lokomotivet. Jag vet det först då jag hör honom siitta fotterna på 
trappsteget till höger om blindvagnen. Som en blixt är jag nere på vänstra sidan och i fullt lopp förbi 
lokomotivet. Jag försvinner i mörkret —och liar lika stora chanser som förut alt kunna äntra upp igen. 

Jag håller noga vakt. Jag ser en lykta nalkas lokomotivet och ser den icke vända om igen. Den måste således 
finnas kvar där, och jag kan med säkerhet antaga, att det är bromsarens hand som håller den. Men han borde ha 
släckt sin lykta i stället för att bara söka dölja dess sken, som han gjorde på ditvägen. Tåget närmar sig. Den 
första blindvagnens plattform är tom och jag når den. Tåget saktar farten som förut, bromsaren kommer pä nytt 
— och jag glider ned på motsatta sidan och springer före. 

Där jag nu slår och väntar i mörkret är jag mäkta stolt. Det genomgående tåget har stannat två gånger för min 
skull — för en fattig landstrykare! Två gånger liar jag förmått tåget att stanna med dess många passagerare och 
vagnar, med regeringsposten och ined dess tvåtusen ånghästar, som streta och pusla i lokomotivet. Och jag väger 



icke mer än sjuttio kilo och har icke ens fem cents i fickan! 

Så ser jag återigen lyktan ko mm a i rörelse upp på lokomotivet, men denna gång på ett i ögonen fallande sätt. Jag 
undrar vad som är i görningen. I alla händelser är det någonting annat än karlen däruppe som jag liar att frukta. 
Just då jag ämnar äntra plattformen ser jag en mörk gestalt utan lykta uppe på den första blindvagnen. Jag låter 
den vagnen passera och bereder mig alt äntra numro två. Men karlen på den första har hoppat av och är mig i 
hälarna. Jag ser också en svag glimt av lyktan som närmade sig från lokomotivet. Dess bärare har hoppat av, och 
nu äro de bägge bromsarna nere på marken på sammasida som jag. I nästa ögonblick passerar blindvagnen 
numro två, och jag äntrar den. Men jag stan nar där icke. Jag rusar tvärsöver plattformen och hör i detsamma en 
förföljares tramp på fotsteget bakom mig. Jag hoppar ned på andra sidan och springer bredvid för att kunna 
uppnå den första blindvagnen. Det sitter hårt åt, tågfarten har ökats och jag är förföljd. Men jag är tydligen 
skickligare att springa än den som förföljer mig, jag hinner upp blindvagnen numro ett. Och där står jag på 
trappsteget och ser efter min förföljare. Han är endast tio fot efter mig, men nu är tågets fart ungefär lika stark 
som hans, och i förhållande till mig står han stilla. Jag talar uppmuntrande till honom och räcker ut min hand som 
för att hjälpa honom upp, men han exploderar i en mustig svordom, uppger kampen och äntrar tåget åtskilliga 
vagnar längre bort. 

Tåget går nu med full fart, och jag står där och skrattar i mjugg, men så träff as jag plötsligt av en vattenstråle. 

Det är eldaren som riktar vattenslangen åt mitt håll från lokomotivet. Jag tar min tillflykt till tendern, där jag får 
skydd av det utskjutande taket. Vattnet far fram ovanför mitt huvud, utan att göra mig minsta förtret. Det kliar i 
mina fingrar efter att få kravla mig upp på tendern och slå eldaren i skallen med ett stycke kol — men jag vet, att 
om jag gör det, så blir jag mördad av honom och lokomotiv-föraren, och jag låter bli. 

Nästa gång tåget stannar och jag åter ger mig av på språng ut i mörkret, ser jag de bägge bromsarna på den första 
av blindvagnama när tåget sättes i gång. Nu hindra de mig från att begagna samma krigslistsom förra gången — 
jag kan icke äntra vagnen numro två och rusa tvärs över den för att uppnå den första. Så snart den första 
blindvagnen går förbi och jag inte kan svinga mig upp, kasta de sig av, en åt vardera sidan av tåget. Jag hoppar 
emellertid upp på vagnen numro två, och då jag gör det vet jag att ett ögonblick därefter skola de båda 
bromsarna samtidigt komma över mig från bägge sidorna. Det är som en fälla. Bägge vägarna äro blockerade. 
Men det finns ännu en väg, och den bär uppåt. 

Jag förlorar ingen tid, utan klättrar genast upp på det upprättstående järnstativet på plattformen och står på själva 
handbromsen. Men därmed är också nåde-tiden förbi och jag hör mina bägge förföljare komma klampande på 
var sin sida om vagnen. Jag har ingen tid att se efter vad de ta sig till —jag sträcker upp armarna sä högt att 
mina händer vila på de bägge vagnarnas kupiga tak. I detsamma komma mina förföljare uppför trappstegen på 
ömse sidor om plattformen. Jag svänger benen framåt och lyfter mig uppåt på styva armar. Och just då jag drar 
upp benen under mig, gripa de bägge bromsarna efter dem i tomma luften. Jag vet det mycket väl, ty nu tittar jag 
nedåt och följer deras företag med stort intresse. Och jag hör dem svära. 

Det är en ganska farlig position jag innebar där jag hänger mellan de yttersta kanterna på två kupiga vagnstak. 
Med en snabb och intensiv spänning av hela min kraft lyckas jag få upp bägge benen på det ena taket och bägge 
händerna på det andra, varefter jag så småningom praktiserar mig upp på den flata delen av taket, där jag sätter 
mig för att hämta andan, mc-dan jag hela tiden håller mig fast vid en ventilator, som sticker upp över taket. Jag 
sitter ovanpå tåget — på »däck», som vi landstrykare kalla det. Men det vill jag säga, alt den som vill »däcka» 
ett tåg måste vara ung och stark och ha nerverna i sin makt. 

Nu vet jag alt jag sitter fredad tills tåget stan nar härnäst; men finns jag då kvar på tåget, vet jag att bromsarna 
komma all bombardera mig med sten. En kraftig bromsare kan slunga en duktigt tung sten upp på ett vagnstak — 
en som väger fem till tjugu skålpund. Och det är mycket troligt att mina förföljare antaga, all jag skall gå ned på 
samma ställe där jag gått upp, så jag måste laga att jag kommer ned på en annan plattform. 

Med cn innerlig förhoppning att det icke måtte finnas någon tunnel på den närmaste halvmilen eller så reser jag 
mig och går en fem, sex vagnar längre bort. Den som är rädd av sig skall inte ge sig ut på en sådan promenad. 



Taken på passagerarevagnar äro icke inrättade för nattliga promenader. Om någon tror att de äro det, råder jag 
honom alt försöka. Jag skulle vilja se honom promenera längs taket på en skakande och stötande vagn utan 
någonting annat att klänga sig fast i än den mörka, to mma luften. Och när man så kommer till den nedåt sluttande 
ändan av taket, som är vått och slipprigt av dagg, måste man kanske påskynda sina steg för att i tid ko mm a över 
till nästa tak, som också är slipprigt och vått. Man får varken vara besvärad av hjärtklappning eller yrsel. 

När tåget saktar farten lör alt stanna, klättrar jag ned ett halvt dussin plattformer från den där jag äntrat upp. 

Ingen finns där. Då tåget stannar, gliderjag ned på marken. Längre fram, mellan mig och lokomotivet, ser jag två 
lyktor i rörelse. Det är bromsarna som söka efter mig på vagnslaken. Jag förvissar mig om all vagnen som jag 
stål - bredvid är fyrhju-lig — icke en »sexhjuling», ty lör dem måste man akta sig, om man vill färdas på 
vagnarnas underrede. 

Jag kryper under tåget och är glad att det står slilla. Det är första gängen jag försöker ta »under-plats» på denna 
bana, och jag känner icke till inredningen. Jag försöker ko mm a över underredet — emellan det och vagnens 
botten, men där är för trångt, jag kan icke tränga mig igenom. Det har jag aldrig förr varit ute för. I Förenta 
staterna är jag van att ta »underplats» på snälltåg på det sättet att jag hakar mig fast, svänger fram fotterna till 
bromsstången och kravlar mig upp på en tvärhalk. 

Jag trevar mig omkring i mörkret och finner, alt jag kan ko mm a igenom mellan bromsstången och marken. Men 
jag måste lägga mig alldeles flat och vricka mig fram. Då jag väl kommit in och tagit plats, undrar jag vart mina 
förföljare tro alt jag tagit vägen. Tåget sättes i gång. Äntligen ha de uppgivit jakten. 

Men ha de verkligen gjort det? Redan vid nästa hållplats ser jag en lykta stickas in under vagnsredet närmast 
mitt, men vid andra ändan av vagnen. De söka således efter mig på jämbalkama inunder tåget. Jag måste skynda 
mig därifrån. Jag krälar på magen fram under bromsslången. De se mig och ko mm a springande, men jag kryper 
på händer och knän över skenan på motsatta sidan, kommer på fötler igen och ger mig av utåt hanan. Jag rusar 
förbi lokomotivet och gömmer mig i det skyddande mörkret. 

3—253ra. Vagabondliv.Tåget kommer. På plattformen vid den första blindvagnen ser jag en lykta. Jag trycker 
mig mot marken och ser den spejande bromsaren fara förbi. Men det finns en lykta också på plattformen numro 
två. Och den bromsaren upptäcker mig och ropar till den som står på den första. Bägge hoppa av. Nå, det betyder 
ingenting —jag skall äntra den tredje och ge mig av upp på »däck» därifrån. Men, du milde — också där lyser 
en lykta! Det är konduktören. Jag låter vagnen passera. I varje fall har jag nu hela truppen framför mig. Jag 
vänder om och springer tillbaka åt motsatt håll. Så ser jag mig om. Alla tre lyktorna komma dinglande efter mig 
och jag vet att de tre bromsarna och konduktören inom några sekunder skola vara över mig som ursinniga vargar. 
Jag springer upp på tåget var helst jag kommer åt en plattform och manövrerar mig upp »på däck». Och mina 
gäckade förföljare stå nedanför på plattformen likt en flock hundar som ha kört en katt upp i ett träd, och de 
skrika svordomar upp till mig, blandade med oförskämda yttranden om mina förfäder. 

Men vad frågar jag efter det? De äro fem emot en — lokomotivföraren och eldaren inbegripna — och de ha 
lagens majestät och ett mäktigt bolag bakom sig, men jag håller dem stången i alla fall. Jag är emellertid för långt 
tillbaka på tåget, och jag springer över vagnslaken tills jag befinner mig över den femte eller sjätte plattformen 
från lokomotivet. Jag spejar försiktigt nedåt. Det står en bromsare på plattformen. Att han har fått sikte på mig 
förstår jag därav att han skyndsamt smiter in genom vagnsdörren, och jag vet att han väntar därinnanför, färdig 
att »knipa» mig dåjag klällrar ned. Men jag latsar som om jag inte visste någonting om honom och stannar där 
jag är, iör att styrka honom i hans villfarelse. Jag ser honom inte, men jag vet mycket väl alt han öppnar dörren 
en gång och tittar uppåt, lor att försäkra sig om att jag är kvar. 

Farten saktas, vi närma oss en station. Jag dinglar trevande med benen över takkanten. Tåget stannar. Jag hör 
dörrlåset vridas om helt sakta. Han är beredd att »hugga» mig. Plötsligt hoppar jag upp och rusar fram över taket 
— alldeles ovanför hans huvud, där han lurar bakom dörren. Tåget står stilla, nallen är lugn och jag klampar i så 
mycket jag orkar på me-talllaket. Jag vet ingenting, men jag förmodar att han nu är på väg för att fånga mig då 
jag stiger ner på nästa plattform. Men jag aktar mig för att stiga ner där. Jag vänder om på halva vägen och 



smyger tyst och raskt tillhaka till den plattform vi nyss ha lämnat. Kusten är klar. Jag går ner på andra sidan om 
tåget och försvinner i mörkret utan alt någon människa har sett mig. 

Jag går över till stängslet utmed banan och ligger där och håller utkik. Aha! Vad vill det säga? Jag ser en lykta 
ovanpå tåget, som rör sig från den ena vagnen till den andra. De tro, att jag inte har gått ner och söka mig nu 
däruppe. Och ännu mer — på bägge sidor om tåget vandra nere på marken två andra lyktor, jämsides med den 
däruppe. Det är en ordentlig kaninjakt, och det är jag som är kaninen. Så snart han däruppe får sikte på mig ämna 
de bägge andra slå klorna i mig från vardera hållet. Jag rullar en cigarrett och ser lyktorna skrida förbi mig. Dåde 
ha hunnit ett stycke förbi, kan jag lugnt gå fram till de främsta vagnarna. Tåget sättes i gång och jag äntrar den 
främsta blindvagnen utan något slags opposition. Men innan vi ha kommit i full fart och just då jag tänder min 
cigarrett upptäcker jag att eldaren har krånglat sig över kolen till den bakre sidan av tendern och står där och ser 
ned på mig. Jag blir alldeles förskräckt. Från den plats där han står kan han krossa mig till mos med kolstycken. 
Men i stället tilltalar han mig, och jag märker med lättnad att hans ton vittnar om beundran. 

»Din rackarunge!» utbrister han. 

Det är en stor komplimang, och jag känner mig ungefär som en skolpojke då han får premium. 

»Hör du», ropar jag upp till honom, »kan du inte låta bli att rikta vattenslangen på mig vidare?» 

»Gärna det», svarar han och går tillbaka till sitt arbete. 

Jag har således ingått vänskap med loket, men bromsarna återstå. Vid nästa hållplats bli alla tre blind- 
vagnsplattformarna bevakade och jag måste »däcka» ungefär mitt på tåget. Men nu har man kommit underfund 
med min metod och tåget stannar. Herrar bromsare måste ha mig alt bita i gräset, det ha de allvarligt föresatt sig. 
Tre gånger stan nar det väldiga tåget för min skull vid denna station, och för varje gång bli mina förföljare lurade 
och jag »däckar» på nytt. Men det är hopplöst, ty de ha äntligen fått situationen klar för sig och förstå att de ej 
kunna skydda tåget mot mig. De måste hitta på någonting annat. 

Och det göra de. När tåget stannar härnäst, sätta de efter mig med full fart. Aha —jag förstår! Devilja trötta ut 
mig genom snabblöpning. Först och främst försöka de mota mig tillbaka mot tågets bortre ända. Jag 
genomskådar den hotande faran. Få de mig väl bakom tåget, så skall detta sättas i gång och jag får stå där. Men 
jag kröker och svänger och vänder och lyckas klara mig fram till tågets främre del. En av bromsarna följer mig 
hack i häl. Gott! Han skall då också få springa så som han aldrig gjort förut i hela sitt liv, ty mina lungor äro 
goda. För mig betyder det ingenting. Jag lägger i väg utåt banan. Men om han också jagar mig tio mil, så måste 
han i alla fall upp på tåget igen, och jag kan äntra det lika fort som han. 

Jag rusar framåt med lämpligt försprång och anstränger mina ögon i dunklet för att undvika allt som skulle kunna 
bringa mig på fall. Men ack! Jag stirrar för långt fr a mför mig och stapplar på någonting som ligger alldeles vid 
mina fötter — och jag faller framstupa. I nästa sekund är jag uppe igen, men min förföljare har gripit mig i 
kragen. Jag gör intet motstånd. Jag måste dra andan och bedöma min motpart. Det är en spinkig karl med smala 
skuldror, och jag är minst tretton kilo tyngre än han. För övrigt är han lika trött han som jag, och om han försöker 
slåss skall han få se på annat. 

Men han bjuder inte till med det, så att det problemet är löst. I stället börjar han dra mig med sig tillbaka mot 
tåget. Häl - kommer nu ett nytt problem. Jag ser de bägge andra förföljarnas lyktor. Vi närma oss dem. Men jag 
har icke för intet stiftat bekantskap med Newyorks polis. Om nu dessa tre män skulle ta sig för att misshandla 
mig. Gud skall vetaatt jag hade givit dem tillräcklig anledning till det. Vi komma allt närmare de bägge andra. 

Jag betraktar noga den mannens mage och käk som håller mig i kragen och beräknar vad både min vänstra och 
min högra hand skola göra med honom, om han börjar bråka. 

Ty jag vet ett knep som jag skulle vilja använda mot honom, och jag nästan ångrar alt jag inte gjorde det genast 
då jag blev fasttagen. Jag kunde göra honom alldeles oskadlig just därför att han högg mig i kragen. Hans fingrar 
ha gripit ett fast tag innanför min krage. Min rock är hårt igenknäppt. Har ni sett en åderklämmare? Det här är en 
sådan. Allt vad jag har att göra är att sticka mitt huvud under hans arm och börja skruva till. Jag måste skruva till 



fort. Innan han vet ordet av äro hans fingrar fjättrade så att han inte kan få dem loss. Förfarandet verkar med en 
fruktansvärd hävstångskraft. Tjugu sekunder sedan jag salt vindmaskinen i gång spricker blodet ut i hans 
fingertoppar, de fina senorna brista, och alla muskler och nerver krossas till en enda massa som tjuter av smärta. 
Försök detta en gång då någon håller er i kragen. Men var rask i vändningarna, snabb som blixten. Se också till 
att ni skyddar er själv medan ni vrider er runt — skydda ansiktet med vänstra armen och magen med den högra. 
Ser ni, den andre kunde försöka hejda er med ett dråpslag av sin fria arm. Det är också fördelaktigt att vrida sig 
bort från denna fria arm och inte emot den. Ett slag är bättre att slippa än att ta emot. 

Den där bromsaren skall aldrig få veta hur nära han var att förvandlas till en mycket sjuk man. Detsom frälste 
honom var att det icke ingick i deras plan att misshandla mig. När vi kommo tillräckligt nära, ropade han till de 
andra att han »hade mig», och nu signalerade de att tåget kunde gå vidare. Loket gick förbi oss och även de tre 
blindvagnarna. Konduktören och den andre bromsaren hoppade upp på tåget. Men den som fångat mig släppte 
icke sitt tag. Nu förstod jag meningen! Han skulle hålla mig fast tills tåget har gått förbi och hoppa på först i sista 
ögonblicket. Och där skulle jag sedan stå kvar — kuggad. 

Men tåget har stark fart, lokomotivföraren vill köra in den förlorade tiden. Och tåget är långt. Det går raskt, och 
jag vet, att bromsaren oroligt beräknar hastigheten. 

»Tror ni, att ni kan klara språnget?» frågar jag helt oskyldigt. 

Han släpper sitt tag i min krage, rusar till tåget och svingar sig upp. Ännu är det en hop vagnar som skola passera 
— han vet det, och han stannar på trappsteget och sträcker ut huvudet för att bevaka mig. I samma ögonblick vet 
jag vad jag har att göra. Jag skall äntra den sista plattformen. Jag vet att farten ökas alltmer och mer, men om jag 
misslyckas, kommer jag hara att rulla om några gånger i smutsen, och full av ungdomens hela optimism. Men jag 
förråder mig icke. Jag står där med hängfärdig hållning, som om jag nu hade uppgivit allt hopp. Men på samma 
gång undersöker jag med foten markens beskaffenhet. Del präktiga gruset ger mig ett ypperligt fotfäste. Jag 
iakttar också bromsarens utsträckta huvud och ser del dragas tillbaka. Han litar på att farten är för stark för att jag 
skall kunna hoppa upp på tåget.Och tåget går fort — mycket fortare än något jag förut har äntrat. Då den sista 
vagnen kör förbi, gör jag en spurt åt samma håll som den, blixtsnabbt och kort. Jag kan omöjligt hoppas att tävla 
i hastighet med tåget, men jag kan reducera skillnaden i vår fart till ett minimum och därigenom mildra stöten 
som jag får. Under det blixtsnabbt försvinnande ögonblicket kan jag icke urskilja handtaget vid plattformen, och 
jag har icke tid att söka orientera mig. Jag sttäcker ut handen åt det håll där jag tror att det måste finnas, och i 
samma andedrag ha mina fotter lämnat marken. Det är en ren lyckträff. I nästa ögonblick kan jag ligga på 
marken med brutna armar och revben eller med krossad huvudskål. Men mina fingrar gripa verkligen om räcket, 
det rycker till i mina armar, jag snurras om en smula och mina fölter hamna med våldsam häftighet på 
trappsteget. 

Jag sätter mig ned och är mycket stolt över mig själv. Under hela min vandringstid är detta det finaste prov på tåg 
äntring jag någonsin har åstadkommit. Jag vet att sent på natten kan man på den sista plattformen känna sig säker 
förbi flera stationer, men jag antar att jag skulle vara ännu säkrare under tåget, varför jag så småningom 
praktiserar mig dil. 

Nu kan jag vara jämförelsevis lugn. Mina förföljare tro att jag är »vräkt». Men den långa dagen och den 
ansträngande kvällen ha »tagit» mig. Det är varken blåsigt eller kallt där jag ligger, och jag börjar känna mig 
dåsig. Men det duger inte. Att falla i sömn på de där jämbalkama vore en säker död, och vid en eller annan 
station kravlar jag mig ut och äntrar blindvagnen numro två. Där kan jag lägga migoch sova, och jag sover — 
hur länge vet jag inte — tills jag väcks av att en lykta sticks i ansiktet på mig. Där stå nu de bägge bromsarna och 
stirra på mig. Jag stapplar upp och bereder mig till defensiv, undrande vilken av dem som skall angripa mig först. 

»Jag trodde ni hade bitit i gräset, jag», säger den som förut hade gripit mig i kragen. 

»Om ni inte hade släppt mig som ni gjorde, skulle ni allt ha fått bila i gräset själv», svarar jag. 

»Hur så?» frågar han. 



»Jag skulle ha clinchat er», blev mitt svar. 

De överläde en stund och komma så till följande resultat: 

»Nå, jag tänker att ni får åka med! Det tjänar till ingenting att försöka att hindra er från det.» 

Och så gå de sin väg och lämna mig i fred. 

Jag har berättat detta som ett exempel på hur det går till att tjuvåka. Naturligtvis har jag valt en natt, då mina 
ansträngningar kröntes med framgång, och icke sagt någonting om de nätter — och de äro många — då jag varit 
olycklig nog att snubbla och verkligen fått bita i gräset. 

Och så vill jag till slut berätta vad som hände, då jag kom till en växelstation på den linjen. På enkelspåriga 
genomgående linjer vänta godstågen vid växeln och starta efter passagerartågen. När vi kom-mo till växeln, steg 
jag av mitt låg och såg mig om efter godståget som skulle starta efter oss. Jag fann godståget och ställde mig vid 
ett sidospår oeli väntade, varefter jag kravlade mig upp i en stängd godsvagn, som var till hälften fylld med kol, 
lade mig till ro och somnade. Jag vaknade vid att dörren sköts upp. Det var just i daggryningen, kallt och grått, 
och godståget hade ännu icke rört sig ur stället. En konduktör stack in huvudet genom dörren. 

»Laga dig ut härifrån, din fördömda slyngel», röt han åt mig. 

Det gjorde jag, och när jag kom ut, såg jag honom gå utmed hela tåget och undersöka varenda vagn. Så snart han 
kom ur synhåll sade jag till mig själv att han aldrig skulle tro mig vara nog djärv att krypa tillbaka i samma vagn 
varifrån han hade kört ut mig. Och därför vände jag helt lugnt om dit igen oeli lade mig. 

Men hans sätt att resonera måste ha varit tämligen likt mitt, ty det dröjde icke länge förrän han kom och körde ut 
mig på nytt. 

Nå, men aldrig kan det då väl falla honom in att jag går dit för tredje gången, tänkte jag — och gjorde det. Men 
jag beslöt att försäkra mig mot överraskningar. Det var bara den ena sidodörren som kunde öppnas, den andra var 
tillspikad. Utmed den dörren grävde jag mig genom kolen ned i ett djupt hål. Så hörde jag att den andra dörren 
öppnades. Konduktören klättrade upp och kikade in över kolen. Han kunde icke se mig. Men han ropade till mig 
att jag skulle gå. Jag försökte lura honom genom att ligga lyst, men då han började kasta ner kolstycken i hålet 
över mig, uppgav jag försöket och blev utkörd för tredje gången. Han upplyste mig också i ganska hetsiga 
ordalag om vad som skulle hända mig, ifall han träffade på mig där vidare. 

Nu ändrade jag taktik. När ens motståndares tanke-gäng löper parallellt ined ens egen, måste man lura honom 
och slå in på nya vägar. Jag gömde mig mellan ett par vagnar på ett sidospår och väntade. Mycket riktigt! 
Konduktören kom tillbaka igen. Han öppnade dörren, han klättrade upp, han kastade ner kolstycken i hålet som 
jag hade grävt — ja, han kravlade sig till och med fram över kolen och kikade ned i hålet. Så blev han nöjd. Fem 
minuter därefter gick tåget, och lian syntes icke till. Jag sprang ett stycke bredvid vagnen, sköt så upp dörren och 
klättrade in. Ilan kom aldrig och sökte efter mig vidare, och jag åkte i samma kolvagn precis ettusentjugutvå mil, 
för det mesta sovande, utom då jag vid växelstationerna — där godstågen alltid dröja ungefär en timme — steg 
ur för att ligga mal. Och då nämnda sträcka var till-ryggalagd, förlorade jag min plats på tåget genom en lycklig 
händelse. Jag blev nämligen inbjuden att »stiga in» och fä mig ett mål mat — och det finns ingen landstrykare, 
som icke när som helst gärna låter tåget gå ifrån sig för en sådan inbjudning.VÄXLANDE BILDER. 

Kanske ligger vandrarelivets förnämsta behag i dess brist på enformighet. För landstrykaren har livet ständigt 
växlande bilder — det liknar ett kaleidoskop, där det omöjliga händer och det oväntade rusar över honom från 
buskarna vid varje k rök ning av vägen. Landstrykaren vet aldrig vad som kan bända i nästa ögonblick, och därför 
lever han blott i det nuvarande. Han har lärt sig hur lönlöst det är att göra upp några planer, och han känner den 
glädje som ligger i att följa slumpen och dess nycker. 

Jag tänker ofta på mina vandringsdagar och undrar alltid över hur fort bilderna växla i mitt minne. Det gör 
detsamma var jag börjar — ty varje dag är en dag för sig bland alla andra, och var och en av dem har sina egna 
hastigt växlande bilder. Jag kommer till exempel att tänka på en solig morgon i Harrisburg i Pennsylvania, och 



med ens kommer jag då ihåg hur lyckligt den dagen började — med att jag hade fått »stiga in» hos två gamla 
fröknar, och det icke i deras kök, utan i deras matsal, och de själva sulto till bords med mig! Vi åto ägg ur 
äggkoppar — det var första gången jag sett eller hört talas om äggkoppar! I bör-jan kände jag mig en smula 
generad, det måste jag bekänna, men jag var hungrig och oförfärad. Jag skötte äggkoppen och jag skötte äggen så 
att de gamla damerna häpnade. 

Själva ålo de ungefär som ett par kanariefåglar — sutto där och petade med ett enda ägg var och togo emellanåt 
små, små munsbitar av tunna rostade brödskivor. De hade nog icke mycken livskraft, deras blod var tunt och de 
hade legat i varma bäddar ocli sovit hela natten. Jag hade däremot varit ute hela natten, hade förbrukat en del av 
bränslet i min kropp för att hålla mig varm. under det jag strävat mig dit ned från en plats som heter Emporium 
och ligger i den nordliga delen av staten. Rostat hröd! Storartat! Men varje skiva var bara en munsbit för mig — 
och knappast det en gång. Det är ledsamt all behöva sträcka sig efter en ny skiva för varje gång man sväljer, när 
man är kapabel att sätta i sig hur många som helst. 

När jag var en mycket liten gosse, hade jag en mycket liten hund, som jag själv brukade ge mat. Så hade någon 
därhemma skjutit en hop änder, och vi hade fått en präktig stekmiddag. När jag hade slutat äta, gjorde jag i 
ordning middagsmat åt Punch — en stor tallrik full med ben och små läckerbitar. Jag gick ut för att ge honom 
det. Nu hände det sig så, att cn främmande hade kommit ridande till oss från en rancho i närheten, och han hade 
med sig en newfound-landshund stor som cn kalv. Jag satte ned tallriken på marken. Punch viftade med svansen 
och grep sig an. Han hade framför sig en njutningsrik stund minst en halvtimme. Så kom ett plötsligt överfall. 
Punch sopades ur vägen som ett halmstrå av en cyklon, ochnewfoundländaren var herre över tallriken. Trots sin 
väldiga buk, måste han ha varit tränad till att luncha , med fart, ty under de par ögonblicken innan han fick den 
spark jag riktade mot hans revben, glufsade han i sig allt som fanns på tallriken. Han lämnade icke det minsta 
kvar, till och med flottfläckarna tog han bort med en sista slickning. 

Så som den store newfoundländaren uppförde sig i fråga om den middagsmat jag hade lämnat åt Punch, så 
ungefär betedde jag mig vid de gamla damernas bord i Harrisburg. Jag gjorde rent hus. Jag slog icke sönder 
någonting, men jag åt upp alla äggen och det rostade brödet, och jag drack ur allt kaffet. Tjänstflickan skaffade in 
mera — och jag höll henne på fotter. Hon kom med mer och mer. Kaffet var alldeles ypperligt, men det skulle 
bara inte ha serverats i så små koppar. Vad har man för tid alt äta på, när man oupphörligt måste laga till den ena 
koppen kaffe efter den andra? 

I alla händelser gav detta mig tillfälle att låta tungan löpa. De båda gamla ogifta damerna med sin skära och vita 
hy och sina gråa lockar hade aldrig förr fått en inblick i äventyrens värld. De hade, som vi vandrare bruka säga, 
»knogat hela sitt liv i samma spår». In i deras händelselösa tillvaro med dess fina doft och trånga begränsning 
kom jag nu med friska luftdrag från den stora vida världen därute, mättade med ångor som påminde om slit och 
strid, om främmande länder och främmande jord. Och jag skrapade eftertryckligt deras mjuka händer mot 
val k ar na i mina egna — den halvtumstjocka hornhuden, som man får av att hala i tåg och länge och ivrigt ha 
hanterat spad-skaft. Detta gjorde jag icke blott i ungdomligt övermod, utan för att visa, att jag genom utslåndna 
mödor hade rätt till deras barmhärtighet. 

A, jag kan se dem ännu, dessa hyggliga och snälla gamla damer, alldeles som jag såg dem när jag satt vid deras 
frukostbord för tolv år sedan och berättade hur milt liv hade gestaltat sig, under det jag avvisade deras vänliga 
råd, så som det anstod en riktig tusan till karl, och höll dem i spänning icke allenast med mina egna äventyr, utan 
även med dem som hade vederfarits alla andra landstrykare som jag hade råkat på och utbytt förtroenden med. 
Och jag annekterade dem alla för egen del — äventyren, menar jag — och om de gamla damerna hade varit 
mindre tillitsfulla och oskyldiga, kunde de ha slagit mig på fingrarna i fråga om kronologien. Men vad betydde 
nu det? Jag gav dem full valuta för de många kopparna kaffe, för äggen och det rostade brödet. Jag roade dem 
kungligt. Att jag kom dit och satt vid deras bord var ett äventyr för dem, och äventyr är alltid någonting 
oskattbart. 

När jag hade sagt farväl till de bägge gamla fröknarna och gick nedåt gatan, »knöek» jag en tidning vid ingången 



till en bostad, där invånarna stego sent upp, och med den lade jag mig på en gräsplan i en park för att komma i 
kontakt med världen utanför och se vad som hade tilldragit sig under de sista tju-gufyra timmarna. Där i parken 
träff ade jag en annan landstrykare, som berättade sitt levnadslopp för mig och bråkade med mig om att jag borde 
gå in vid Förenta staternas armé. Han hade själv låtit värva sig och var just på väg alt träda i tjänst, och nu 
kundelian icke fatta varför jag icke skulle göra som han. För ett par månader sedan hade han varit med i Cox-cys 
armé, då den marscherade till Washington, och det måste ha varit detta som givit honom smak för militärlivet. 

Jag var ju också veteran, ty jag hade som menig man tillhört kompaniet L. i andra divisionen av Kellys 
arbelareliär, vilket kompani i allmänhet var känt under namnet »Nevada-stormcn». Men mina militära 
erfarenheter hade haft en motsatt verkan på mig, så att jag lämnade den landstrykaren ensam på sin väg till 
krigsfolket, medan jag drev omkring för att skaffa mig middagsmat. 

Sedan detta värv var fyllt, styrde jag kurs mot bron som går över till Susquehanna till den vänstra stranden. Jag 
hade glömt namnet på järnvägen som går nedåt det hållet, men medan jag låg i gräset på morgonen, hade jag fått 
i milt huvud alt jag skulle bege mig till Baltimore — så att till Baltimore skulle jag således med den banan, vad 
den än hette. Det var en varm eftermiddag, och när jag kom halvvägs över bron, träffade jag på några prissar som 
badade. Av med kläderna och huvudstupa i vattnet! Det var ett härligt bad, men när jag kom upp igen och klädde 
på mig, upptäckte jag att jag var bestulen. Någon hade rotat igenom mina fickor. Jag lämnar åt mina läsare att 
bedöma huruvida det att bli bestulen kan vara ett tillräckligt äventyr för en dag. Jag har känt folk som blivit 
bestulna och sedan talat om det i hela sitt liv. Det är nu visserligen sant, alt den som rannsakade mina fickor icke 
fann mycket att ta — så där en trettio eller fyrtio cents i nickel och koppar, förutom tobaken och 
cigarrettpapperet — men det var allt vad jag ägde,vilket var mer än de fiesta kunde bli bestulna på, ty de ha alltid 
någonting därhemma, då jag däremot icke hade något hem. De badande voro morska krabater, så att det var bäst 
att »hålla mun» och inte bråka. Men jag bad om tobak till en cigarrett, och jag kunde ha svurit på att det var ett 
av mina egna papper jag fick att rulla den i. 

Då jag hade kommit över bron, vände jag mig åt väster. Där gick järnbanan som jag sökte. Ingen station fanns 
inom synhåll. Hur skulle jag kunna ko mm a med på ett godståg utan att ha en station att gå till var ett problem att 
lösa. Jag lade märke till att spåret här gick uppför en brant höjd, vars högsta punkt just var den plats där jag nu 
stod, och jag visste att ett tunglastat godståg icke kunde köra alltför fort uppför denna stigning. Men hur fort? På 
andra sidan var en hög vall. Och däruppe såg jag ett manshuvud sticka upp ur gräset. Kanske han kunde säga mig 
hur fort godstågen brukade ta stigningen, och när nästa tåg gick söderut. Jag ropade mina frågor till honom, och 
han vinkade åt mig att komma dit upp. 

Jag gick, och då jag väl var däruppe, såg jag att fyra andra karlar lågo bredvid honom i gräset. Vid första 
ögonkastet såg jag vad del var för slags folk — amerikanska zigenare. På den öppna platsen mellan träden ett 
stycke från vallen stodo några vagnar av obeskrivbar konstruktion. Trasiga, halvnakna barn svärmade lekande 
omkring i lägret, men jag lade märke till att de aktade sig för att komma männen för nära eller störa dem på något 
sätt. Några magra, fula och utsläpade kvinnor sysslade med åtskilliga arbeten, och en såg jag som salt för sig 
själv på ett vagnssäte mednedböjt huvud och hakan stödd mot knäna, vilka hon höll slappt omslutna med sina 
armar. Hon säg icke lycklig ut — såg snarare ut som om hon icke brydde sig om någonting i världen. Men 
därvidlag tog jag miste —jag skulle sedan få erfara, att det var någonting som hon brydde sig om. Allt det 
lidande som kan vederfaras en människa hade lämnat spår efter sig i hennes ansikte, och där lästes dessutom ett 
tragiskt uttryck av oförmåga att kunna lida mera. Jag . tyckte hon såg ut som om ingenting skulle kunna göra 
något intryck på henne vidare, men även däri misstog jag mig. 

Jag låg i gräset vid vallens brädd och talade med männen. Vi hörde ju till samma släkte — voro så gott som 
hröder. Jag var en amerikansk landstrykare, och de voro amerikanska zigenare. Jag kände tillräckligt till deras 
språk och de till mitt för att underhålla ett samtal. Det var två till som hörde till bandet, men de hade gått till 
Harrisburg. Där skulle de erbjuda sig att laga paraplyer, men vad deras egentliga ärende var omtalades ej, och 
icke heller skulle det ha varit artigt av mig att fråga om det. 



Det var en härlig dag. Icke en vindfläkt rörde sig, och vi lågo där och gassade oss i solvärmen. Insekter surrade 
omkring oss, och den balsamiska luften var mättad av ångor från fuktig jord och spirande gräs. Vi voro för dåsiga 
att göra mer än att då och då mumla ett eller annat för att hålla samtalet vid makt. Och så blev plötsligt den frid 
och ro som rådde grymt fördärvad av människohand. 

Två barbenta pojkar omkring åtta eller nio är be-gingo någon obetydlig förbrytelse mot någon av läg-rets regler 

— vad det kunde vara visste jag inte — men en av männen som låg bredvid mig salte sig plötsligt upp och 
ropade till dem. Han var bandets hövding — en man med låg panna, ögon som smala springor och tunna läppar 

— och hans av ilska förvridna ansikte utgjorde en tillräcklig förklaring varför de bägge gossarna hoppade till av 
förskräckelse och kröpo ihop som skrämda djur vid ljudet av hans röst. De sågo alldeles förskrämda ut och vände 
sig för att ta till flykten. Hövdingen ropade till dem att komina tillbaka, och den ena av gossarna hejdade sig 
motvilligt — hans magra lilla kropp talade tydligt om den strid som pågick inom honom, en kamp mellan fruktan 
och sunt förnuft. Han ville egentligen vända om. Hans förnuft och föregående erfarenheter sade honom att det var 
ett mindre ont som väntade honom om han vände om. Men detta mindre onda var i alla fall tillräckligt svårt för 
att egga hans fötter till flykt. 

Han drog sig alltjämt tvekande bakåt, ända tills han nådde trädens skydd, men där stannade han. Stammens 
hövding förföljde honom icke. Han gick långsamt bort till en vagn och hämtade en tung piska. Så vände han om 
till den fria platsen och stannade mitt på den. Han sade ingenting. Han gjorde ingen åtbörd. Han var »lagen», den 
skoningslösa och allsmäktiga lagen. Han sted där och bara väntade. Och jag visste, och alla visste, och de bägge 
gossarna där borta vid träden visste, vad han väntade på. 

Den gossen som tvekande dragit sig tillbaka kom nu långsamt igen. I hans ansikte lästes en ångestfull 
beslutsamhet. Nu tvekade han icke längre. Han hade bestämt sig för att ta sitt straff. Och märk väl —det var icke 
straffet för den ursprungliga förbrytelsen, utan för den förbrytelse han begått genom att springa sin väg. Och vad 
det beträffar, handlade bandets hövding endast så som det högt prisade samhälle vari han levde. Vi straffa våra 
brottslingar, och om de rymma sin väg, hämta vi dem tillbaka och straffa dem ännu hårdare. 

Rakt fram mot hövdingen kom gossen gående, och han stannade på lagom avstånd för att piskan skulle ha 
svängrum. Med ett skarpt vinande ljud susade den genom luften, och jag for ovillkorligt upp i förskräckelse, då 
jag hörde hur tungt slaget föll. Det magra lilla benet var så förfärligt magert och litet. Huden blev alldeles vit där 
pisksnärten hade träffat, och på detta vita svällde upp en tjock valk, utmed vilken små röda bloddroppar t i 11 rade 
fram där huden gått sönder. Piskan svängdes på nytt och gossen skälvde i hela sin kropp under väntan på att 
slaget skulle falla, men han rörde sig icke. Hans vilja hade fått övertaget. En ny valk svällde upp och en tredje. 
Men han skrek först vid den fjärde. Nu förmådde han icke heller stå stilla längre, utan hoppade och skrek i sin 
ångest för varje nytt slag. Men han bjöd icke till att springa sin väg. Om han under sina ofrivilliga luftsprång 
råkade komma utanför piskans räckhåll, tog han ett hopp tillbaka igen. Och sedan allt var över — ett dussin 
piskslag — gick han snyftande och jämrande bort till vagnarna. 

Hövdingen stod kvar och väntade. Så kom den andra gossen ut från trädet. Men han gick icke rakt fram som den 
förste. Han kom som en krypande hund, han fick små anfall av förskräckelse som förmådde honom att vända sig 
om och vilja springa sin väg. Men hankom ständigt tillbaka i närmare och närmare kretsar omkring hövdingen, 
under det han gnällde som ett litet djur. Jag säg att lian aldrig riktade sina ögon på mannen själv. Blicken fästes 
oupphörligt på piskan och hade ett uttryck av fasa som gjorde mig sjuk — det var den vanvettiga skräcken hos ett 
oerhört misshandlat barn. Jag har sett kraftfulla män stupa till höger och vänster om mig i strid och vrida sig i 
dödskval, jag har sett dem tjogtals sprängas i luften av granater och splittras i bitar — men jag kan försäkra att 
allt detta föreföll mig som idel småsaker i jämförelse med alt se på detta stackars barn. Så började piskslagen 
vina. Den förstes bestraffning var ett lekverk mot denna. Efter några sekunder flöt blodet i strömmar utför hans 
magra små ben. Han hoppade och skrek och vred sig, så att det nästan såg ut som om han vore en löjlig marionett 
och rycktes med snören. Jag säger »såg ut», ty hans skrik motsade detta intryck och gav verklighetens prägel åt 
uppträdet. Hans skrik var gällt och genomträngande — inga sträva toner, utan endast den könlösa lunnhelen i en 



barnstämma. Så kom ett ögonblick då gossen ej kunde uthärda längre. Den sista glimten av besinning försvann 
och han försökte springa sin väg. Men nu följde mannen efter honom, avskar hans flykt och drev honom med 
piskslag tillbaka till den öppna platsen. 

Då kom ett avbrott. Jag hörde ett vilt, halvkvävt skrik. Kvinnan som salt på vagnssätet hade hoppat ner och kom 
springande för att träda emellan. Med ett språng stod hon mellan hövdingen och gossen. 

»Jaså — du vill ha litet med, du också?» sade mannen med piskan. »Nå, gärna för mig!»Han svängde piskan mot 
henne. Hennes kjol var lång, och därför riktade han icke slagen mot hennes ben. Han mättade dem i stället åt 
hennes ansikte, och hon skyddade det så gott hon kunde med händer och armar, böjde ner huvudet mellan axlarna 
och lät slagen regna över sina magra skuldror och armar. Hjältemodiga moder! Hon visste mycket väl vad hon 
gjorde. Gossen sprang skrikande bort till vagnarna. 

Och under hela tiden lågo de fyra männen bredvid mig och sågo på och rörde sig icke. Jag rörde mig icke heller, 
och jag kan säga det utan att blygas — fastän mitt förnuft hade en svår strid att utkämpa emot den naturliga 
impulsen, som manade mig att stå upp och gripa in. Jag kände livet. Vad skulle det ha gagnat kvinnan eller mig, 
om jag blivit slagen till döds av fem män där på vallen vid Susquehanna? Jag såg en gång en man hängas, och 
ehuru min själ reste sig däremot, kom icke ett ljud över mina läppar. Om jag protesterat på något sätt, hade jag 
antagligen fått huvudskålen krossad med kolven på en revolver, ty det var lagen som hade befallt att mannen 
skulle hängas. Och här hos zigenarhandet var det lag att kvinnan skulle piskas. 

Vid bägge dessa tillfällen var orsaken till att jag icke lade mig emellan icke den att det var lagens bud, utan att 
lagen var starkare än jag. Hade icke de fyra männen i gräset funnits där, skulle jag gladeligen ha kastat mig över 
mannen med piskan. Och hade då icke någon av kivnnorna i lägret angripit mig med kniv eller knölpåk i hand, så 
är jag övertygad om att jag skulle ha krossat honom till mos. Men de fyralågo där bredvid mig i gräset. Och 
deras närvaro gjorde att lagen var starkare än jag. 

Tro mig, jag led också på mitt sätt. Jag hade förut sett kvinnor bli slagna, men aldrig så som denna. Hennes 
klänning slets i trasor över axlarna. Ett piskslag, som hon ej hunnit växna sig emot, hade lämnat efter sig en 
blödande valk som gick från kinden till hakan. Det var icke med ett slag eller två eller ett dussin eller två dussin, 
utan med otaliga, som den vinande pisksnärten träffade henne. Svetten bröt ut ur alla porer, jag drog djupt efter 
andan och grep tag i gräset så hårt, att jag slutligen drog upp det med rötterna. Och hela tiden sade mitt förnuft 
oupphörligt: »Din narr! Din narr!» Den blödande valken i kvinnans ansikte hade så när tagit ifrån mig all 
besinning. Jag höll på att rusa upp, men den som låg närmast mig lade handen på min axel och tryckte ned mig 
igen. 

»Lugna dig, kamrat, lugna dig», varnade han med låg stämma. Jag såg på honom. Hans ögon mötte mina utan att 
blinka. Det var en storväxt man med breda axlar och väldiga muskler — ansiktet lojt, fleg-matiskt, slött, 
egentligen vänligt, men ulan livlighet och fullkomligt slappt — en själ som famlade i mörker, icke ond, men utan 
moral och hög och halsstarrig som en oxe. Han var som ett djur med en svag glimt av intelligens, ett godmodigt 
oskäligt djur med en gorillas styrka och själskaliber. Hans hand tryckte tungt på min axel, och jag kände 
muskelkraften där bakom. Jag såg nu på de andra. Två av dem voro tydligen ganska oberörda och ointresserade 
av det som försiggick framför oss, den tredje tycktes däremot njuta avdet han såg — och så fick mitt förnuft 
övertaget, mina muskler slappades och jag sjönk tillbaka i gräset. 

Mina tankar gingo tillbaka till de bägge gamla damerna, som jag hade frukosterat hos samma dag. På mindre än 
två mils avstånd fågelvägen låg deras bostad, och här försiggick nu detta ohyggliga uppträde. Här — en lugn, 
vacker dag med strålande solsken — blev en deras syster piskad av en av mina bröder. Det var ett blad ur livets 
bok som de aldrig skulle få se 

— och det var bättre så, ehuru de av brist på kännedom därom aldrig skulle vara i stånd att förstå sina systrar 
eller sig själva eller vela besked om det stoff varav de äro danade. Ty det är icke kvinnan givet att leva i ljuvligt 
doftande små rum och på samma gång vara hela världens lilla syster. 



Äntligen upphörde piskslagen och kvinnan skrek icke längre, ulan återvände till sin plats i vagnen. De andra 
kvinnorna rörde sig icke för att gå till henne 

— just då. De voro rädda. Men dc kommo sedan, då en passande mellantid hade gått. Hövdingen lade bort 
piskan, kom tillbaka till oss och slog sig ned på andra sidan om mig. Han andades häftigt efter ansträngningen, 
torkade svetten ur ansiktet med rockärmen och såg utmanande på mig. Jag besvarade hans blick med likgiltig 
uppsyn. Vad han hade gjort kom mig icke vid. Jag gick icke min väg med detsamma. Jag låg där en halvtimme 
till, vilket under förevarande omständigheter var alt uppfylla alla hövlighetens lordringar. Jag rullade cigarretter 
av tobak som jag lånade av dem, och när jag begav mig utför vallen ned till järnvägen, var jag försedd med 
allanödiga upplysningar angående näsla Låg som gick söderut. 

Nä, än sedan? Det var clt blad ur livets bok, det var alltsammans, och det finns många värre sådana — mycket 
värre — som jag har sett. Jag liar emellanåt framhållit — man har trott att det varit på skämt — alt den 
huvudsakligaste skillnaden mellan människan och de andra djuren är, att mannen är den ende hane som 
misshandlar honan av sitt släkte. Delta är någonting vartill varken skogens ulv eller den lömske prärivargen 
skulle göra sig skyldig — det är någonting som icke ens hunden, vilken likväl har blivit degenererad av alt leva 
som husdjur, skulle göra. Hunden har i detta avseende bevarat det vilda djurets instinkt, då människan däremot 
har förlorat de flesta av sina vilda instinkter — åtminstone de flesta goda. 

Värre blad i livets hok än det jag nyss har beskrivit? Läs berättelserna om minderårigas arbete i Förenta staterna 

— i öster och väster, norr och söder, var som helst — och kom ihåg, alt vi alla i vårt egennyttiga förvärvsbegär 
foga in långt värre blad i livets bok än det, där det berättas om kvinnan som piskades vid Susquehannas brädd. 

Jag gick hundra yards utför vallen och ner till spåret, där marken på sidan om banan var hård och fast. Här skulle 
jag kunna äntra mitt tåg medan det gick långsamt uppför stigningen, och här fann jag ett halvt dussin andra 
landstrykare väntande av samma orsak. Några av dem spelade kort med en gammal lek. Jag bad alt få vara med. 
En neger började blanda. Han var fet och ung och hade ett fullmånsansikte. Han strålade av välvilja. Det riktigt 
lyste om honom. Dåhan gav mig det första kortet, hejdade han sig och sade: 

»Ha vi inte träffats förut, kamrat?» 

»Visst ha vi det», svarade jag. »Men då var du inte klädd som nu.» 

Han såg fundersam ut. 

Då gick ett ljus upp för honom, och med skratt och livliga utrop hälsade han mig som gammal kamrat — ty i 
Buffalo hade han burit randiga kläder, medan han avtjänade sin lilla tid på Erie Countys korrektions-inrältning. 
Och vad det beträffar, så hade jag då varit klädd på samma sätt, ty också jag hade en liten tid att tillbringa där. 

Spelet kom i gång och så fick jag veta vad vi spelade om. Utför banken åt floden till gick en brant och smal stig 
ner till en källa som låg ungefär tjugufem fot nedanför den plats där vi sutto invid bankens rand. Den som »blev 
bet» skulle ta en liten burk, vari man hade haft kondenserad mjölk, och hämta upp vatten i den åt de vinnande. 

Då det första spelet var slut, var det negern som hade förlorat. Han tog den lilla bleckburken och kravlade sig 
utför branten, och vi sutto där uppe och gjorde narr av honom. Vi kolkade i oss vatten som svampar. Fyra gånger 
fick han hämta vatten endast åt mig, och de andra voro lika slösaktiga i fråga om att läska strupen. Stigen var 
mycket brant, och ibland halkade negern då han var halvvägs uppe, spillde ut vattnet och måste vända om efter 
mera. Men han blev icke förargad. Han skrattade lika hjärtligt som någon av oss — och det var därför han 
halkade så ofta. Oupp-hörligt lalade han om, vilken oerhörd massa vallen han skulle dricka när en av oss andra 
förlorade. 

När vår törst var släckt, började vi spelet på nytt. Negern blev återigen »bet», och vi drucko allt vad vi orkade. 
Tredje och fjärde spelet gav samma resultat, och för varje gång var den tjocke negern nära att förgås av skratt åt 
det öde som drabbat honom. Och vi voro också nära alt dö av skratt, så roligt hade vi. Vi skrattade som sorglösa 
barn eller som gudar, där vi lågo vid vallkanten. Jag vet att jag skrattade så r.lt jag trodde huvudet skulle spricka, 



och jag drack vatten ur bleckburken tills jag ej kunde rymma en droppe mera. Vi diskuterade på allvar frågan 
huruvida vi skulle kunna äntra tåget då det gick uppför stigningen, sedan det myckna vattnet hade ökat vår 
kroppstyngd. Denna särskilda sida av situationen höll på att alldeles göra kål på negern. Han måste avbryta 
vattenbärning i minst fem minuter för att ligga på magen och vrida sig i skralt. 

Skuggorna blevo djupare och nådde allt längre och längre över floden, den milda, svala skymningen kom, och 
fortfarande sutto vi där och drucko vatten, vilket vår svarle munskänk hämtade gång på gång. Glömd var kvinnan 
som jag sett piskas en timme förut. Del bladet var läst och vänt. Jag var nu sysselsatt med en ny sida, och när 
visslan skulle låta höra sig, medan tåget arbetade sig uppför stigningen, var även den avslutad och en ny börjad. 
På detta sätt fortgår det med livets bok; man läser sida efter sida, sidor utan tal — när man är ung. 

Men så kom ett spel då negern icke blev »bet». Offret var en mager landstrykare, som såg ut alt lida avdålig 
matsmältning oeli hade skrattat minst av oss alla. Vi sade alt vi inte ville lia något vatten, och det var fullkomligt 
sant. Varken Ormuz’ och Indiens alla skatter eller trycket av en luftpump skulle ha kunnat tvinga ner en enda 
droppe till i min vatten-fyllda lekamen. Negern såg snopen ut, men så stramade han upp sig och förklarade, att nu 
skulle han verkligen vilja ha litet vatten. Och det menade han också. Han begärde vatten, mera vatten och 
ständigt mera vatten. Oupphörligt måste den melankoliske landstrykaren klättra ner och uppför branten, och 
oupphörligt begärde negern mera. Han drack mera vatten än vi alla andra tillsamman. Skymningen övergick till 
mörker, stjärnorna trädde fram; och han fortfor att dricka. Hade ej tåget signalerat, så tror jag att han skulle ha 
suttit där ännu och fråssat på vatten och hämnd, medan den melankoliske landstrykaren stretade utför och uppför 
branten. 

Men ångvisslan ljöd. Sidan var avslutad. Vi rusade upp och ställde oss i en rad utmed spåret. Här kom nu tåget 
väsande och puttrande uppför stigningen. Lyktorna på lokomotivet gjorde natten till dag, och deras sken gjorde 
alt våra silhuetter skarpt avtecknade sig mot vallen. Lokomotivet gick förbi oss och vi sprungo allesammans ål 
samma håll som tåget för att ko mm a med. Några klängde upp på järntrappsteget utmed tåget, andra sköto upp 
sidodörrarna till tomma godsvagnar och kravlade sig in. Jag kom upp i en öppen vagn med blandat gods och fann 
där en lugn och bekväm vrå. Jag lade mig på rygg med en tidning till huvudkudde, över mig blänkte stjärnorna i 
härskaror, som svängde fram och tillbaka då tågettog kurvorna. Och medan jag låg och såg på dem, somnade jag. 
Den dagen var förbi — en bland de många. I morgon skulle det komma en ny dag, och jag var ung.»FAST.» 

Jag kom till Niagarafallen i en »Pullman med sidodörrar» eller, som det egentligen lieter, en sluten godsvagn. En 
öppen kallas av vårt broderskap för »gondola», med tonvikt på andra stavelsen. Men för att återkomma till 
utgångspunkten —jag anlände på eftermiddagen ocb styrde genast kurs från tåget till vattenfallet. Så snart jag 
fick ögonen på denna underbara syn var jag förlorad. Jag förmådde icke slila mig därifrån tillräckligt länge för 
att hemsöka de närbelägna bostäderna med begäran om kvällsmat. Icke ens en måltid vid dukat bord skulle ha 
kunnat locka mig därifrån. Kvällen kom, en härlig, månljus kväll, och jag dröjde vid fallet tills klockan var över 
elva. Nu insåg jag att jag måste ge mig ut på jakt efter någon plats där jag kunde lägga mig och sova. 

Jag hade på något sätt fått hum om att Niagara Falls var en »sämre» stad för vandrare, och jag gick därför längre 
utåt landsbygden. Jag klättrade över en inhägnad ocb lade mig på marken. Jag smickrade mig med, att jag där 
kunde vara säker för lagens arm. Jag låg på rygg i gräset ocb sov som ett gott barn. Luften var så mild och 
balsamisk, att jag icke vak-nade en enda gång under nallen. Men i den första daggryningen öppnade jag ögonen 
och kom genast ihåg det underbara vattenfallet. Jag klättrade över inhägnaden igen och gick nedåt vägen för att få 
se det ännu en gång. Det var tidigt — klockan var bara fem — och jag kunde icke börja mitt »arbete» för att få 
frukost förrän klockan åtta. Jag kunde således tillbringa tre hela timmar vid floden. Men sorgligt nog var det mitt 
öde att icke få ko mm a dit. 

Staden sov ännu, när jag vandrade in där. Men då jag kom gående framåt den stilla gatan, fick jag se tre män, 
som gingo bredvid varandra, komma emot mig på trottoaren. Det var också landstrykare, tänkte jag, och de hade 
liksom jag kommit tidigt på fotterna. Men milt antagande var icke fullt korrekt. Bara sextiosex och två tredjedels 
procent av detsamma höll streck. De bägge flygelmännen voro mycket riktigt landstrykare, men icke den som 



gick i mitten. Jag vek åt kanten på trottoaren för att låta de tre gå förbi. Men det gjorde de icke. Mannen i mitten 
sade någonting till de andra, vaipå de stannade alla tre, och så vände han sig till mig. 

Jag hade ögonblickligen situationen klar för mig. Det var en »bygel» och de bägge andra voro hans fångar. 
Lagens hantlangare voro ute för att jaga otte-fåglar. Jag var nu en sådan. Hade jag då varit i besittning av de 
erfarenheter jag skulle få göra under de närmast följande månaderna, skulle jag ha gjort helt om och sprungit av 
bara tusan. Han kunde ha skickat ett skott efter mig, och han skulle ha varit tvungen att såra mig för att få tag i 
mig. Han skulle aldrig ha kunnat springa efter mig, ty två luffare i handenär bättre än en som är på flykt. Men jag 
stod stilla som en riktig idiot, då han hejdade mig. Vårt samtal var mycket kort. 

»Var har du husrum?» frågade han. 

Nu var jag fast. Jag hade inte husrum någonstans, och eftersom jag inte visste namnet på ett enda hotell i staden, 
kunde jag inte påstå att jag bodde på något av dem. Jag var också uppe alldeles för tidigt. Allting var emot mig. 

»Jag kom hit alldeles nyss», sade jag. 

»Så — gör nu helt om och gå framför oss, inte på för långt avstånd. Det är någon som har litet otalt med dig.» 

Jag var således fast. Jag visste nog vem det var som ville tala med mig. Med bygeln och de bägge landstrykarna i 
hälarna på mig vandrade jag under den förstnämndes ledning direkt till stadens fängelse. Där visiterades vi och 
man införde våra namn i journalen. Nu har jag glömt under vilket namn jag blev inregistrerad. Jag uppgav 
namnet Jack Drake, men när jag visiterades, fann man brev hos mig adresserade till Jack London. Det väckte 
uppståndelse och fordrade förklaring, men allt som rörde den saken har försvunnit ur mitt minne, och ännu i 
denna stund vet jag icke, antingen jag blev knipen som Jack Drake eller Jack London. Men vilketdera namnet det 
än var, så står det infört i fångjournalen i Niagara Falls. Den som vill söka finner det där. Det infördes någon dag 
i slutet av juni 1894. Bara några dagar efter min arrestering började den stora jämvägsstrejken. 

Från kontoret fördes vi till »Luffarehålan» och stängdes in där. »Luffarchålan» är den delen av ett fän-gelse, där 
de som gjort sig skyldiga till mindre förbrytelser stängas in tillsammans i en stor järnbur. Ocli eftersom de flesta 
mindre förbrytare äro lösdrivare, bar buren blivit uppkallad efter dem. Här träffade vi nu pä en bel del 
landstrykare, som redan blivit infångade på morgonen, och allt emellanåt gick dörren upp för alt släppa in två 
eller tre stycken till. Slutligen — då vi voro sexton — fördes vi inför rätta. Och nu skall jag ge en sannfärdig 
beskrivning på vad som försiggick där, ty jag måste bekänna, att min patriotism som amerikansk medborgare där 
fick en stöt, efter vilken den aldrig har helt och hållet hämtat sig. 

1 domstolssalen befunno sig de sexton fångarna, domaren ocli två rättstjänare. Domaren tycktes också tjänstgöra 
som sin egen kanslist. Där fanns inga vittnen. Där fanns ingen av Niagara Falls' borgare närvarande för att se på 
och förvissa sig om hur rättvisan handhades inom deras kommun. Domaren såg på listan över förbrytelser, som 
han hade framför sig, och ropade upp ett namn. En landstrykare reste sig. Domaren såg på en av rättstjänarna. 
»Lösdriveri, ers värdighet», sade denne. »Trettio dagar», sade den vör-dige. Landstrykaren satte sig igen, 
domaren ropade upp ett nytt namn och en annan av landstrykarna reste sig. 

Förhöret med den förste hade tagit ungefär femton sekunder. Förhöret med numro två gick lika raskt. 
Rättstjänaren sade: »Lösdriveri, ers vördighet», och 

den vördige sade: »Trettio dagar.» På detta sätt fortgick det som ett urverk — femton sekunder per landstrykare, 
och trettio dagar. 

».Stackars dumma kräk», tänkte jag för mig själv. 

5—25379. Yagaboiulliv.»Men, vänta bara tills min tur kommer, så skall jag nog ge hans vördighet någonting att 
tänka på.» Litet längre fram under föreställningens gång fick hans vördighet plötsligt det infallet att ge en av oss 
tillfälle att säga något. Det hände sig så, att den det träffade icke var genuin landstrykare. Han hade intet av de 
kännetecken som utmärka en sådan. Hade han kommit till oss övriga medan vi sutto vid ett vattnings-ställe och 
väntade på ett godståg, skulle vi genast ha sett att han var »gröngöling» inom facket, vilket är detsamma som 



»ömfoting» eller »ny». Han var emellertid vid rätt framskriden ålder — ungefär fyrtiofem, skulle jag tro. Han 
hade en liten ansats till puckel och ansiktet var fårat och väderbitet. 

I många år hade han enligt sin berättelse varit ut-körare hos någon firma i Lockport i staten Newyork, om jag 
minns rätt. Men så började det gå ut sig för firman, och slutligen upphörde affären helt och hållet under de dåliga 
tiderna 1893. Honom hade firman behållit in i det sista, fastän arbetet mot slutet varit mycket oregelbundet. Han 
berättade vidare hur svårt han hade haft att få nytt arbete under de månader som följde — det var då så många 
gingo arbetslösa. Till slut hade han kommit på den tanken alt det möjligen kunde vara bättre att få arbete vid 
sjöarna, och så hade han begivit sig i väg till Buffalo. Naturligtvis blev han pank och nu stod han där. Det var 
alltsammans. 

»Trettio dagar», sade hans vördighet och ropade upp en annan. 

Denne reste sig. »Lösdriveri, ers vördighet», sade rättstjänaren, och hans vördighet sade: »Trettio da- 

gar.»Och så gick det vidare — femton sekunder och trettio dagar per styck för samtliga landstrykare. Rättvisans 
maskineri arbetade jämnt och glatt. Sannolikt hade hans vördigliet ännu icke ätit frukost — det var ju tidigt på 
dagen — och därför hade han brått. 

Men mitt amerikanska blod var i svallning. Bakom mig hade jag mänga generationer amerikanska förfäder. En 
av de fri- och rättigheter, för vilka dessa mina förfäder hade kämpat och dött, var den att rannsakas inför jury. 
Detta var min arvedel, som helgats av deras blod, och nu var det min plikt att försvara den. All right, sade jag 
hotfullt inom mig — vänta bara tills han kommer till mig. 

Och han kom därhän. Mitt namn — vad det nu var — ropades upp, och jag reste mig. Rättstjänaren sade: 
»Lösdriveri, ers vördighet», och jag började tala. Men domaren började tala på samma gång, och han sade: 
»Trettio dagar.» Jag protesterade, men domaren ropade redan upp den som stod närmast mig på listan. Han 
dröjde endast så länge att han hann ryta: »Håll 

mun!» till mig. Rättstjänaren tvingade mig att sitta ned igen. Och i nästa ögonblick hade nästa landstrykare fått 
sina trettio dagar och den därnäst var i färd med att få sina. 

När vi alla hade fått vår dom på trettio dagar och hans vördighet var i begrepp att avfärda oss, vände han sig 
hastigt till utköraren från Lockport — han som ensam hade fått tala för sig. 

»Varför gick du ifrån ditt arbete?» frågade hans vördighet. 

Men nu hade ju den anklagade redan förklarat hurarbetet hade gått ifrån honom i stället, så han blev helt perplex. 
»Ers vördighet», svarade han förvirrad, »är inte det en lustig fråga?» 

»Trettio dagar till, för att du har gått ifrån ditt arbete», förklarade hans vördighet, och så var den rättsliga 
förhandlingen slut. Det var resultatet. Utköraren fick inalles sextio dagar, och vi andra hade fått våra trettio. 

Så fördes vi ner igen, låstes in och fingo frukost. Det var en mycket god frukost för att vara fångkost — och det 
var den bästa jag skulle få på en hel månad. 

Jag var alldeles vimmelkantig. Här var jag nu dömd till fängelsestraff efter ett löjligt spektakel till förhör, varvid 
jag icke allenast varit förmenad min rättighet att rannsakas inför jury, utan också min rättighet alt erkänna eller 
förneka del man anklagade mig för. Jag kom att tänka på någonting annat också, som mina förfäder hade kämpat 
för, och det var Habeas coipus-akten. Jag skulle nog lära dem, jag! Men när jag begärde en juridisk försvarare, 
blev jag utskrattad. Habeas corpus-aklen var nog mycket bra, men vad hade jag för nytta av den, då jag inte 
kunde meddela mig med någon utanför fängelset? Men jag skulle nog lära dem i alla fall! De kunde in le hålla 
mig kvar i fängelset för alltid. Vänta bara tills jag blev fri — då skulle man få se! Jag skulle slå dem med skräck. 
Jag visste åtskilligt om lagen och mina rättigheter, och jag skulle blotta deras eländiga sätt att handhava rättvisan. 
Fantastiska föreställningar om ådömd skadeersättning och uppseendeväckande tidningsrubriker häg-rade för min 
inre syn, då fångvaktarna kommo in och började driva oss ut i stora vaktrummet. 



En polisbetjänt knäppte en handboja om min högra handled. Aha! tänkte jag — här lia vi ett nytt övergrepp. Men 
vänta tills jag kommer ut. Den andra bojan, som hörde ihop med min, knäppte han om vänstra handleden på en 
neger. Och negern var stor och lång — åtskilligt över sex fot — så lång, alt då vi stodo bredvid varandra, drogs 
min hand litet uppåt av hans i bojan. För övrigt var han den trasigaste och belåtnaste neger jag någonsin har sett. 

Vi fängslades alla på detta sätt — parvis. När det var gjort, hämtades en blank nickelkedja, som träddes genom 
länkarna mellan bojorna och låstes fast vid bägge ändarna av dubbelraden. Nu voro vi en sammanlänkad flock. 

Så kommenderades framåt marsch! och vi begåvo oss ut på galan, bevakade av två polisbetjänter. Den storväxte 
negern och jag hade hedersplatsen. Vi anförde processionen. 

Efter det gravlika mörkret inne i fängelset var solljuset utanför rent av bländande. Jag hade aldrig tyckt att 
solskenet var så ljuvligt som nu, då jag var fånge med rasslande kedjor och visste att jag snart skulle se det för 
sista gången på en hel månad. . Genom gatorna i Niagara Falls marscherade vi så ner till järnvägsstationen, 
begapade av nyfiket folk som vi mötte på vägen dit och i synnerhet av en flock turister på verandan utanför ett 
hotell som vi passerade. 

Kedjan var tämligen, slak, och med ett ansenligt buller och slammer slogo vi oss ned två och två på bänkarna i en 
rökkupé. Uppfylld av glödande harm som jag var över den skymf som övats mot mig ochmina förfäder, var jag 
likväl alldeles för prosaiskt praktisk för att tappa huvudet för det. Alltsammans var nytt för mig. Trettio 
hemlighetsfulla dagar lågo framför mig, och nu såg jag mig omkring efter någon som kände till saken. Ty jag 
hade redan fått veta, att jag icke skulle till ett mindre fängelse, som rymde hundratals fångar eller så, ulan till ett 
stort korrektionshus med tvåtusen fångar, dömda till från och med tio dagar till tio år. 

På sätet bakom mig satt en riktig grovhuggare till karl med väldiga muskler. Han var säkert mellan trettiofem och 
fyrtio år. Jag gav noga akt på honom. I lians ögonvrår såg jag glimtar av humor och skratt och välvilja, i övrigt 
såg han ut alt vara djurisk, utan all moral oeli med djurets alla passioner och liejdlösa våldsamhet. Vad som 
räddade honom — och som gjorde honom möjlig för mig — var de där ögonvrårna med sin humor, sill skratt och 
den välvilja som djuret kan vara i besittning av så länge det icke blir retat. 

Han var ett lämpligt byte för mig. Jag började genast ställa mig in hos honom. Medan min närmaste kamrat, den 
långe negern, under omväxlande kvävt och högljutt skratt jämrade över någon tvättinrättning som han skulle få 
lov alt lämna för att han blivit arresterad, talade jag med den som satt bakom. Hans pipa var tom. Jag fyllde den 
åt honom av min dyrbara tobak — till denna enda fyllning gick det åt lika mycket som till ett dussin cigarretter. 
Men ju mer jag talade med honom, desto säkrare blev jag att just han var den rätte för mig, och jag delade all min 
tobak med honom. 

Nu förhåller det sig så, all jag är ett flytande slagsorganism med tillräcklig frändskap med livet för att kunna 
passa in mig nästan var som lielst. Jag ansträngde mig nu för att passa in mig med den där mannen, ehuru jag 
icke hade en aning om vad det skulle ge mig för en ypperlig valuta. Han hade aldrig varit på den 
koiTcktionsinrättning vi skulle till, man han hade i olika repriser varit ett, två och tre år på andra dylika ställen 
och var fullproppad med kunskap om dem. Vi blcvo ogement goda vänner, och mitt hjärta slog högt av glädje då 
han uppmanade mig att hela tiden följa hans exempel. Han kallade mig »Jack», och jag kallade honom »Jack». 

Tåget stannade vid en station som låg ungefär fem mil från Buffalo, och vi sammankedjade stego ur. Jag kommer 
icke ihåg vad stationen hette, men jag är övertygad om all det antingen var Rocklyn, Rockwood, Black Rock, 
Rockcastle eller Newcaslle. Nå, vad den nu heter, så måste vi marschera ett stycke och sattes sedan på spårvagn. 
Det var en gammaldags spårvagn med säten längs hela sidorna. Alla passagerarna pä ena sidan uppmanades att 
flytta över till den andra, och vi inlogo deras platser med ett väldigt kedjeskram-mel. Vi sutto ansikte mot ansikte 
med dem och jag minns, hur förfärade kvinnorna sågo ut — de logo oss utan tvivel för mördare och banktjuvar. 
Jag försökte se så barsk ut jag kunde, men min kamrat, den gladlynte negern, kunde ej låta bli att rulla med 
ögonen och skratta och oupphörligt upprepa: »A, Herre Jes- 

ses! A, Herre Jesses!» 



Så slego vi ur igen, marscherade en bit och fördes in på kontoret i Erie County’s korrektionshus. Här skulle vi 
skrivas in, och i det registret slår det ena ellerandra av mina namn infört. Vi blevo också tillsagda att vi där måste 
lämna ifrån oss alla våra värdesaker — pengar, tobak, tändstickor, fällknivar o. s. v. 

Min nyförvärvade vän skakade på huvudet åt mig. 

»Om ni inte lämna dem här, bli de konfiskerade därinne», varnade uppsyningsmannen. 

Min vän skakade på huvudet om igen. Han sysslade med någonting bakom ryggen på dem som stodo framför. 
Handbojorna voro avtagna. Jag gav noga akt på honom och följde hans exempel, det vill säga, jag smusslade in i 
näsduken allt det jag ville ha med mig in i fängelset. Dessa bylten slueko vi innanför skjortan. Jag lade märke till 
att våra medfångar — med undantag av ett par som hade klockor — icke avlämnade sina tillhörigheter på 
kontoret. De hade bestämt sig för att smuggla in dem på något sätt och salte sin lit till slumpen. Men de buro sig 
icke lika klokt åt som min vän, ty de svepte icke in sina saker i bylten. 

Våra förra vaklare plockade nu ihop handbojorna och den långa kedjan och begåvo sig tillbaka till Nia-gara 
Falls, medan vi av nya vaktare fördes in i fängelset. Medan vi voro inne på kontoret hade vårt antal ökats genom 
nya fångtransporter, så alt processionen nu var fyrtio eller femtio man stark. 

Och nu vill jag säga er, som aldrig ha varit i ett stort fängelse, att all samfärdsel inom ett sådant är lika begränsad 
som handelstrafiken var under medeltiden. Man behöver endast gå ett par steg för alt stöta på väldiga järndörrar 
eller portar som ständigt hållas stängda. Vi voro nu på väg till barberaren, men vi hejdades oupphörligt av dörrar 
som skulle öppnas föross. EU sådant dröjsmål uppstod redan i första »hall» där vi kommo in. Man får ieke länka 
sig en sådan hall som en korridor. Tänk er en avlång kub uppförd av tegel sex våningar i höjd, och i varje våning 
en rad celler, låt oss säga så där en femtio stycken i varje rad — med ett ord en kolossal bikupa. Placera denna 
kub på marken och inneslut den i en byggnad med tak ovanpå och murar runt omkring. Så ser en »hall» ut i Eric 
County’s korrektionsinrätlning. Tänk er också, att ett smalt galleri med räckverk av järn löper utmed cellraderna, 
varjämte dessa gallerier på bägge hållen stå i förbindelse med varandra genom ett rädd-ningssystem av smala 
järnslegar. 

Vi blevo således hejdade i den första hallen, under väntan på att en vaktmästare skulle ko mm a och öppna för oss. 
Här och där sågo vi fångar röra sig — med kortklippt hår, slätrakade ansikten och klädda i den randiga 
fångdräklen. Jag såg en av dem stå på galleriet utanför den tredje cellraden. Han stod där framåtlutad och med 
armarna vilande på räckverket, tydligen alldeles glömsk av vår därvaro. Han tycktes stirra rakt ut i to mma luften. 
Min vän gav ifrån sig ett sakta väsande ljud. Fången tittade ned. Tecken växlades mellan dem. Så flög min väns 
bylte ljudlöst dit upp. Fången tog emot det, och det försvann med blixtens hastighet innanför hans skjorta, 
varefter han åter stod där och stirrade som förut. Min vän hade sagt att jag alltid skulle följa hans exempel. Jag 
avvaktade ett tillfälle då vakten vände ryggen till, och så gick mitt bylte samma väg som hans. 

En kort stund därefter öppnades dörren och vi tågade in på rakstugan. Där funnos flera män i randigakläder. Det 
var fängelsets barbcrarc. Där fanns också badkar, varmt vatten, tvål och badborstar. Yi fingo befallning att klä av 
oss och bada, varunder var och en måste borsta sin närmaste granne på ryggen — ett gagnlöst försiktighetsmått, 
emedan fängelset vimlade av ohyra. Efter badet räckte man oss var sin klädpåse av säckväv. 

»Stoppa alla edra kläder i påsen», sade uppsynings-mannen. »Försök inte att smuggla in någonting. Ni få ställa 
upp er nakna för att inspekteras. De som ska’ sitta här trettio dagar eller mindre få behålla skor och hängslen. De 
som ä’ dömda till mer än trettio behålla ingenting.» 

Detta tillkännagivande mottogs med bestörtning. Hnr skulle en naken människa kunna smuggla undan någonting 
vid en inspektion? Ingen mer än min vän och jag var på det klara. Men här var det som bar-berarna grepo in. De 
gingo omkring bland de stackars nykomna och erbjödo sig så vänligt att ta vård om deras dyrbara små 
tillhörigbeter och lovade att lämna dem tillbaka längre fram på dagen. När man hörde dem tala, måste man tro 
dem alla vara oskrym -tande filantroper. Aldrig har man väl sett en snabbare avlastning. Tändstickor, tobak, 
rispapper, pipor, knivar, pengar — allting flödade in under barbe-rarnas rymliga skjortor. Deras bröst välvdes 



ansenligt genom uppstoppningen, och vakten låtsade som om den icke hade sett någonting. I korthet sagt — icke 
det ringaste blev återlämnat. Barberarna hade aldrig haft för avsikt att lämna tillbaka vad de tagit. De an-sågo det 
som sin lagliga tillhörighet. Det var deras lilla biinkomst. Jag skulle snart få lära mig att detfanns många sådana 
biinkomster där i fängelset — och även jag skulle ko mm a att begagna mig av dem, tack vare min nya vän. 

Där fanns många stolar, och barberarna arbetade raskt. Aldrig bar jag sett skägg rakas oeli bår klippas så fort som 
där. Man tvålade in sig själv oeli barbera-des sedan med en hastighet av en minut per man. Hårklippningen tog 
en smula längre tid. Inom tre minuter var de aderton årens dun skrapat från mitt ansikte, och mitt huvud var så 
glatt som en biljardboll. Helskägg och mustascher — allt togs bort, liksom våra kläder och allt annat. Ni kan lila 
på, att vi sågo ganska litet förtroendeingivande ut när de voro färdiga med oss. Jag hade icke förrän då haft 
rikligt klart för mig hur genom fördärvade vi verkligen voro. 

Så kom uppställningen — fyrtio eller femtio män, lika nakna som Kiplings hjältar då de stormade Lung-tungpen. 
Visiteringen erbjöd inga svårigheter. Det var bara våra skor och vi själva. Två eller tre djärva själar, som hade 
hyst misstankar angående barberar-nas ärlighet, befunnos ha tillhörigheter gömda i skorna — tobak, pipor, 
tändstickor och småslantar — och allt blev genast konfiskerat. När delta var ombesörjt, lämnade man oss våra 
nya kläder — grova fångskjortor och byxor och jackor med iögonfallande ränder. Jag hade alltid haft den 
föreställningen, att den randiga fångdräklen måste ITäras först sedan man blivit dömd för ett urbota brott. Nu 
visste jag bättre besked, iförde mig skammens kännetecken och fick därefter en försmak av vad flankmarsch vill 
säga. 

En och en gingo vi tätt efter varandra med bäggehänderna på dens axlar som man hade framför sig, och på detta 
sätt kommu vi in i en annan stor hall. Här ställdes vi upp i en lång rad utmed väggen och fingo befallning att 
blotta vänstra armen. En ung medicinare, som började sin praktik på sådan boskap som vi, gick nedåt raden. Han 
vaccinerade ungefär fyra gånger så fort som barberarna hade rakat oss. Med en slutlig förmaning alt akta oss för 
att gnida armarna och en tillsägelse att vi skulle låta blodet torka till ruvor över såret, fördes vi så till våra celler. 
Här skildes jag från min gode vän, men icke förrän han hade hunnit viska: »Sug ut det!» 

Så snart jag var inlåst sög jag min arm läns. Och efteråt såg jag fångar som icke hade sugit och som hade 
förskräckliga hål i sina armar — hål så stora, att jag nästan kunde ha kört in min knutna hand i dem. Det var 
deras eget fel. De kunde ju ha sugit. 

Inne i min cell fanns en annan fånge. Vi skulle bli cellkamrater. Han var ung och rask, icke mycket språk-sam, 
men synnerligt förståndig —ja, en så präktig ung man, som man gärna kunde träffa på under en hel dagsresa, 
trots det att han nyss hade sluppit ut efter en tvåårsvislelse på någon korrektionsinrältning i Ohio. 

Vi hade knappast varit tillsammans i cellen en halvtimme förrän en fånge kom långsamt gående nedåt galleriet 
och tittade in på oss. Det var min vän från resan. Han hade frihet alt gå omkring i hallen, förklarade han — 
släpptes ut klockan sex på morgonen och låstes icke in förrän nio på kvällen. Han var god vän med »pamparna» i 
den hallen och hade genast blivit utnämnd att bekläda en förtroendepost som »hall-inan». Den som gav honom 
anställningen var också fånge och förtroendeman och benämnd »förste hallman». Det fanns tretton sådana 
förtroendemän där i hallen. Tio av dem hade ett cellgalleri var att svara för, och över dem stodo förste, andre och 
tredje hallmännen. 

Vi nykomna skulle stanna i våra celler hela dagen för att vaccinen skulle »ta», upplyste min reskamrat. Dagen 
däipå skulle vi sättas till hårt arbete ute på fängelsegården. 

»Men jag ska’ laga att du kommer ifrån det arbetet så fort jag kan», lovade lian. »Jag ska’ nog få en av 
hallmännen struken, så att du kan få hans plats.» 

Han stack handen innanför skjortan, drog fram byltet som innehöll mina dyrbara tillhörigheter, stack in det 
mellan järnstängerna och fortsatte sin vandring nedåt galleriet. 

Jag öppnade byltet. Alltsammans var där. Det fattades icke en enda tändsticka. Jag delade tobak till en cigarrett 
med min cell kamrat. Då jag ämnade stryka eld på en tändsticka för att tända cigarretten, hejdade han mig. Ett 



trasigt och smutsigt stoppat täcke låg på vardera hritsen — mera sängkläder fanns icke. Han rev av en smal 
remsa av det tunna tyget, rullade den till en lång ocli smal cylinder och tände den med den dyrbara tändstickan. 
»Luntan», som han kallade den sammanrullade trasan, flammade icke upp, utan brann långsamt från ena ändan, 
med glöd som varade i flera timmar. När den hade brunnit slut, lagade vi till en ny som tändes vid den förras 
sista glöd. Vi kunde sannerligen ha givit Prometheus goda råd i fråga om att hålla eld vid makt. 

Klockan tolv serverades middagen. Nere vid golvetfanns på dörren till vår bur en liten lucka, alldeles som på 
dörren till en hönsbur. Genom den stack man in två bitar torrt bröd och två bleckskålar med soppa. En portion 
soppa bestod av ett mått vatten, på vars yta en enda droppe flott simmade omkring. Litet salt var det också i 
vattnet. 

Vi drucko ur soppan, men åto icke upp brödet. Icke därför att vi icke voro hungriga eller för att brödet icke var 
ätbart. Det var riktigt gott bröd. Men vi hade våra skäl. Min cell kamrat hade upptäckt att där vimlade av 
vägglöss. I alla remnor och fogar mellan murstenarna, där murbruket hade fallit bort, frodades stora kolonier. De 
vågade sig till och med ut vid fullt dagsljus och svärmade i hundratal omkring på väggar och tak. Min kamrat 
visste emellertid bur de skulle skötas. Men aldrig har man väl sett ett blodigare fältslag — och det räckte i timtal. 
När så de sista kvarlevande hade flytt in i sina hålor och lorskansningar, var vårt värv endast fyllt till hälften. Vi 
tuggade nämligen vårt bröd till deg och kittade därmed till vartenda hål och varenda rämna. Jag ryser vid tanken 
på all den hungerdöd och den kannibalism, som med tiden måste ha rasat bakom våra fienders tilltäppta murar. 

Och så kastade vi oss utmattade och utsvultna på våra britsar för att vänta på kvällsmaten. Vi hade gjort ett gott 
dagsverke. Under de kommande veckorna skulle vi åtminstone inte behöva lida genom hela härskaror av ohyra. 
Vi hade offrat vår middagsmat och därigenom räddat vår hud på magens bekostnad, och vi voro nöjda. Men ack 
— hur maktlösa äro icke alla mänskliga bemödanden! Vi hade knappast slutat vårt värv förrän en vaktmästare 
kom och öppnade dörren.Man hade företagit en omplacering av fångarna, och vi fördes tvä gallerier högre upp. 

Nästa morgon öppnades cellerna i god lid och i flankmarsch tågade vi — flere hundra fångar — ned i hallen och 
ut på fängelsegården till vårt arbete. Erie-kanalen går tält förbi bakgården till Eric Countys korrektionshus. Vårt 
arhele bestod i alt lasta ur kanalbåtarna och bära stora stagbullar på ryggen in i fängelset. Under arbetet såg jag 
mig om och övervägde möjligheterna till flykt. Det fanns absolut inga. Utmed murarnas övre kant gick vakt 
beväpnad med repetergevär, och jag fick dessutom höra alt det fanns maskingevär i vakttornen. 

Nå, jag ängslade mig inte för det. Trettio dagar voro ingen lång tid. Jag skulle stanna där de trettio dagarna och 
öka det material jag ämnade använda mot rättvisans harpyer när jag kom ut. Jag skulle visa vad en amerikansk 
yngling kunde göra, när hans rättigheter och privilegier hade blivit trampade i stoftet så som mina. Det hade 
förvägrats mig alt rannsakas inför jury —jag hade icke fått öppna munnen till försvar eller bekännelse —jag 
hade icke blivit dömd efter lag, ty det jag hade upplevat i Niagara Falls kunde ej komma under den rubriken — 
jag hade icke fått sätta mig i förbindelse med en sakförare eller med någon annan, och därigenom hade man 
också förmenat mig rätten att begära skriftlig arrcsleringsorder. Jag hade blivit rakad, fått håret kortklippt och 
blivit klädd i fångdräkt — jag tvangs att arbeta styvt på en diet av vatten och bröd och att gå i skymflig 
flankmarsch med väpnad vakt vid sidan. Och varför? Vad hade jag gjort? Vad hade jag begått för slags för¬ 
brytelse mot de goda invånarna i Niagara Falls, eftersom hämnden hade drabbat mig så tungt? Jag hade icke ens 
förbrutit mig mot deras förbud mot »uteliggande», ty jag hade den natten sovit utanför stadens område, ett gott 
stycke ut på landet. Jag hade icke begärt ett mål mat eller tiggt om en slant på deras gator. Allt vad jag hade gjort 
var att jag gått ett stycke på deras trottoar och att jag tittat på deras lilla vattenfall. Vad var det för brottsligt i det? 
Rent formellt hade jag icke gjort mig skyldig till någon förbrytelse alls — nå, det skulle jag också visa dem när 
jag kom ut. 

Dagen därpå talade jag med en av vakten. Jag ville skicka efter en sakförare. Karlen skrattade åt mig. Det gjorde 
också hans kamrater. Gentemot den yttre världen var jag faktiskt incommunicado. Jag försökte att få skriva hrev 
dit ut. Men man sade mig att alla brev lästes och censurerades eller konfiskerades av fängelsets myndigheter, och 
att »fångar på kort tid» icke alls hade tillstånd att skriva brev. Litet längre fram bjöd jag till att smuggla ut brev 



med fångar som blevo frigivna, men jag fick veta att de alltid visiterades, och om brev upptäcktes hos dem blevo 
dessa förstörda. Nå, låt gå. Det gjorde endast saken svårare för dem då jag kom ut. 

Men medan dagarna gingo —jag skall i nästa kapitel närmare beskriva min månad i fängelset — lärde jag 
åtskilligt. Jag hörde historier om polismän och domstolar och sakförare, som voro både otroliga och hårresande. 
Fångkamrater berättade för mig sina personliga erfarenheter i fråga om polismakten i stora städer, och de voro 
fruktansvärda. Men ännu rysli-gare var vad de hade hört av andra om människor som hade dött för polisens 
händer och därför icke kunde hära vittnesbörd själva. Många år efteråt skulle jag i Lexow-kommissionens rapport 
få läsa historier som voro fullt sanningsenliga och ännu förskräckligare än dem mina medfångar berättade. Men 
de första dagarna av min fängelsetid ställde jag mig orubbligt misstrogen angående allt vad jag hörde. 

Allt efter som tiden gick, började jag emellertid känna mig övertygad. I detta samma fängelse såg jag med egna 
ögon saker som voro otroliga och ohyggliga. Och ju mer övertygad jag blev, desto djupare respekt fick jag för 
lagens blodhundar och för hela den kriminalrättsliga institutionen. 

Min harm dog hort och gav rum för ett väldigt vågsvall av fruktan. Jag såg slutligen med klara ögon vad jag hade 
rest mig emot. Jag blev medgörlig och ödmjuk. Med varje dag beslöt jag allt eftertryckligare att icke ställa till 
något bråk när jag kom ut. Allt vad jag då skulle begära var att få försvinna från orten. Och så handlade jag också 
då jag blev utsläppt. Jag höll munnen fast sluten, gick försiktigt min väg och styrde mina steg mot Pennsylvania, 
en klokare och ödmjukare man än förut. 

G—2Kf7!h Vagabond liv.FÄNGELSET. 

I två dagar arbetade jag ute på fängelsegården. Det var ett tungt arbete, och fastän jag skolkade så fort tillfälle 
gavs, var jag likväl alldeles pank av trötthet. Det berodde på födan. Ingen skulle kunna arbeta styvt på sådan 
kost. Bröd och vatten var allt som bestods. En gång i veckan skulle vi få kött, men köttet räckte icke alltid till åt 
oss alla, och eftersom allt näringsvärde först hade kokats ur det i soppan, betydde det egentligen ingenting 
huruvida man fick smaka en smula av det en gång i veckan eller ej. 

Bröd- och vattendieten hade för övrigt en väsentlig brist. Vi fingo tillräckligt med vatten, men för litet bröd. En 
brödranson var ungefär så stor som ett par knutna händer, och sådana ransoner utdelades tre gånger om dagen till 
var och en. Med vattnet var det en god sak — att det var varmt. På rnornarna kallades det för »kaffe», vid 
middagarna titulerades det för »soppa», och om kvällarna uppträdde det som »té». Men det var ständigt samma 
gamla vatten. Fångarna kallade det för »trollvatten». På rnornarna var det svart — hade fått den färgen genom att 
kokas tillsammans med brända brödkanter. Middagarna var det färglöstoch tillsatt ined salt och en droppe flott. 
Om kvällarna serverades det med en rödbrun färg, som trotsade alla definitioner. Det var ett förbaskat uselt té, 
men ett präktigt varmt vallen. 

Vi voro ett ständigt hungrigt följe, jag och alla mina treltiodagskamrater i Eric Countys fängelse. Det var endast 
de som sutto där på lång tid som visste vad det var alt ha tillräckligt att äta. Orsaken var att de skulle ha dött rätt 
snart, om de hade fått samma kost som vi. Jag vet att de hade det bättre, ty det fanns en hel flock »långsittare» i 
nedre våningen i vår hall, och när jag var hallman, stal jag av deras mat då jag delade ut åt dem. Människan kan 
icke leva av bröd allena — i all synnerhet då man inte ens får tillräckligt av det. 

Min reskamrat höll ord. Efter två dagars arbete på fängelsegården fick jag komma ut ur cellen och tjänstgöra som 
förtroendeman. Mornar och kvällar levererade vi brödet till fångarna i deras celler, men klockan tolv använde vi 
en annan metod. Då kommo fångarna in marscherande från sitt arbete, och så snart de stego inom dörren skulle 
de ta händerna från den framför gåendes axlar. Strax innanför dörren stodo stora trälådor fulla med bröd, och där 
stod också våi' förste hallman och två av hans underordnade. Jag var en av dem. Vårt arbete bestod i att hålla 
fram lådorna medan fångarna tågade förbi. Så snart min låda var tom, slod den andre hallmannen färdig all intaga 
min plats med en ny, och när hans var tömd, var det återigen min tur. Och på detta sätt travade hela flocken 
förbi, medan varje man sträckte ut sin vänstra hand och tog en ranson bröd från den framräckta lådan. 

Förste hallmannens åliggande var någonting helt an-nat. Han var försedd med knölpåk. Och han stod på vakt 



bredvid lådan. De hungriga uslingarna kunde aldrig komma ifrån den föreställningen att de någon gång skulle 
kunna snatta till sig två ransoner från lådan. Men under min tid inträffade aldrig något sådant. Förste 
hallmannens påk hade ett sätt att blixtsnabbt träffa den hand som var nog djärv att våga försöket. Förste 
hallmannen hade gott omdöme i fråga om avstånd, och han hade klubbat så många händer, att hans slag ofelbart 
träffade. Flan brukade vanligen också straffa den förmätne genom att ta ifrån honom den brödranson han skulle 
ha och skickade honom så till cellen för all hålla måltid på det varma vattnet... 

Och emellanåt såg jag — medan alla dessa män lågo hungriga i sina celler — kanske ett hundratal extra 
brödransoner gömmas undan i hallmännens celler. Det kan förefalla orimligt alt vi logo detta bröd, men det var 
en av våra biinkomster. I ekonomiskt avseende voro vi härskare där i hallen, och vi skötte oss ungefär på samma 
sätt som det går till under civiliserade förhållanden. Vi behärskade hela tillförseln av livsmedel och skinnade 
befolkningen — precis som andra banditer ute i världen. Vi drevo affärer med brödet. En gång i veckan fingo de 
som arbetade på gården för fem cents tuggtobak var. Och den tobaken gick som mynt hos oss. Två eller tre 
ransoner bröd för en stång tobak var det vanliga priset och — de gingo in på affären, icke därför att de älskade 
tobaken mindre, utan därför att de bättre behövde bröd. A, jag vet mycket väl att det var lika illa handlat av oss 
som att ta socker från en barnunge, men — än se’ 11? Vi skulle ju leva. Och naturligtvis bör man ha någon fördel 
avalt vara företagsam. Dessutom gjorde vi bara detsamma som bättre folk än vi hade gjort utanför fängelsets 
murar — folk, som i vida större skala och under ett respektabelt uppträdande som köpmän, bankmän och 
industrihärskare bete sig precis på samma sätt. Vilka förskräckliga saker som skulle ha hänt våra stackars 
uslingar, om vi inte hade funnits, kan jag knappt föreställa mig. Himlen skall veta att vi satte bröd i omlopp i Eric 
Countyfängelset. Ja, och vi uppmuntrade ju också till förnöjsamhet och sparsamhet, då vi vande de stackars 
satarna vid att försaka tobak. Och så vårt goda exempel! I varje medfånges bröst väckte vi det ärelystna begäret 
att i likhet med oss kunna skaffa sig biinkomster. Således samhällets välgörare —ja visst! 

Där fanns måhända någon hungrig som icke hade tobak. Han var kanske en slösare och hade konsumerat den 
själv. Nå, men han hade möjligen ett par bängslen — och jag bytte mig till dem för ett halvt dussin brödransoner 
eller ett helt dussin, om hans hängslen voro mycket bra. Nu är det så att jag aldrig använder hängslen, men det 
betydde ingenting. På andra sidan hörnet bodde en som var dömd till tio år för dråp. Han begagnade hängslen och 
behövde nya. Jag kunde byta bort dem till honom mot litet av hans kött. Ty kött var vad jag ville ha. Eller kanske 
han hade en trasig roman i pappersomslag. Delta var att finna en skatt. Jag kunde ju, efter att ha läst den, byta ut 
den hos bagarna mot kaka eller hos kockarna mot kött och grönsaker, eller hos eldarna mot anständigt kaffe, eller 
till en eller annan mot tidningar, som då och då smugglades in — himlenallena vet hur det gick till. Kockar, 
bagare och eldare voro fångar såväl som jag, och de voro inhysta i första radens celler. 

Inom fängelset drevs således en ganska utvecklad byteshandel. Där voro till och med pengar i omlopp. De 
smusslades emellanåt in av dem som skulle sitta där på kortare lid; en del kom från rakstugan, där alla 
nykomlingar måste erlägga tull; men det allra mesta förskrev sig från långsittarnas celler — huru de hade fått 
dem vet jag icke. 

Förste hallmannen var på grund av sin framskjutna ställning ansedd för att vara ganska förmögen. Förutom alla 
andra biinkomster tog han också in sådana av oss. Vi skötte våra affärer med hans tillstånd, och vi måste betala 
för tillåtelsen. Han var, som sagt, ansedd för att vara rik. Men vi sågo aldrig hans pengar — han levde ensam i 
sin cell och höll sig alldeles för sig själv i majestätisk ensamhet. 

Men alt man kunde förtjäna pengar i fängelset vet jag alldeles säkert, ty jag var en tid hortåt cellkamrat med 
tredje hallmannen, och han hade mer än sexton dollars. Han brukade räkna sina pengar varje kväll »efter klockan 
nio, sedan vi hade blivit inlåsta. Han sade mig också varenda kväll vad han skulle göra mig, om jag »babblade» 
för de andra hallmännen. Han var nämligen rädd för att bli bestulen, och denna fara hotade honom från tre olika 
håll. Först och främst var det vakten. Ett par av dem kunde kasta sig över honom, »randa» honom för påstådd 
ohörsamhet och kasta honom i »mörka hålan». Och under allt detta rabalder skulle hans sexton dollars få vingar. 

Så kunde ju också förste hallmannen lägga sig tillined alltsammans genom en hotelse att han i annat fall skulle 



bli avsatt från förtroendeposten och skickad tillbaka ut i det stränga arbetet på fängelsegården. Och för det tredje 
voro vi tio stycken kamrater. Om vi finge begär efLer hans pengar, vore det mycket troligt att vi en vacker dag 
skulle slå oss tillsammans, tränga in honom i ett hörn och slå honom till golvet. A, vi voro ena riktiga vargar, det 
vill jag lova, alldeles i stil med affärsmän nen vid Wall Street. 

Han hade goda skäl att vara rädd för oss, och det hade jag också att vara rädd för honom. Han var storväxt, grov 
och stark, hade suttit fem år i Sing Sing och var rå över all beskrivning. När sparvar emellanåt förirrade sig in i 
vår hall, brukade han fånga dem och smita in i sin cell med dem. Och där såg jag honom tugga på knastrande ben 
och spotta ut fjäder — han åt sina fåglar råa. Ånej —jag lät nog bli att skvallra på honom för de andra 
hallmänncn. Detta är första gången jag någonsin har nämnt hans sexton dollars. 

Men jag skaffade mig i alla fall en liten biinkomst av honom. Han var förälskad i en av fångarna på 
kvinnoavdelningen. Han kunde varken läsa eller skriva, och jag brukade läsa upp hennes brev för honom och 
skriva hans svar. Detta fick han naturligtvis betala mig för. Men så var det också någonting med de breven! Jag 
lade in hela min själ i dem, bredde på så mycket jag kunde — och jag lyckades också vinna henne åt honom. 
Antar emellertid att det icke var honom utan skribenten som hon förälskat sig i. Jag upprepar att breven voro 
storslagna. 

En annan av våra biinkomster var att »passa påluntan». När fångarna kommo in. från sitt arbete om kvällarna och 
blivit instängda, ville de gärna röka. Då var det vi som skaffade dem eld genom att springa nedåt gallerierna från 
cell till cell med glödande luntor. De som voro förnuftiga och lågo i affärer med oss hade sina egna luntor färdiga 
att tända. Men det var icke så med alla. Ingen vågade emellertid försöka att skvallra, då skulle de allt ha fått se 
på annat. 

Vi tretton hade ungefär ett halvt lusen fångar i vår hall alt se till. Vi skulle sköta vårt arbete och hålla ordning. 

Det sistnämnda var egentligen vaktens skyldighet, men de hade överlämnat det åt oss. Vi skulle hålla ordningen 
vid makt — gjorde vi det inte, så skickades vi tillbaka ut i hårt arbete med »svarta hålan» lurande bakom. Men så 
länge ordningen icke stördes kunde vi sköta våra affärstransaktioner. 

Hav nu tålamod några ögonblick och besinna vilket problem vi hade alt lösa. Här gingo vi tretton stycken 
vilddjur och skulle se till tusen andra av samma art. Det var ett rent helvete, detta fängelse, och det var vi tretton 
som skulle hålla ordning där. Vi kunde icke regera där med mildhet. Vi regerade genom skräck. Naturligtvis 
hade vi vakten att trygga oss till som stöd. I nödfall kallade vi dem till hjälp, men det skulle ha förargat dem, om 
vi hade tillkallat dem för ofta — och i så fall kunde vi ha berett oss på att de skulle ha skaffat dugligare 
förtroendemän att taga våra platser. Men vi aktade oss för att ofta begära hjälp, utom i all fridsamhet någon gång, 
då vi ville ha dörren till en cell öppnad för att »komma åt» en genstörlig inhysning. Vid sådana tillfällen hade 
vakten ingenting vidare att göra än att öppna dörren ochgå sin väg för att slippa bli vittne till vad som tilldrog sig 
sedan ett halvt dussin liallmän hade gått in för att bruka sina nävar. 

Om de närmare detaljerna vid sådana tillfällen skall jag ingenting säga. De representerade i alla fall en av de 
obetydligaste ohyggligheterna, som försiggingo i Erie Counlyfängclset och som man knappast skulle kunna 
återge i tryck. Rättvisan fordrar att jag kallar dem otänkbara. Aldrig hade jag kunnat tänka mig något sådant, 
förrän jag fick se det med egna ögon — och jag var ändå ingen okunnig barnunge i fråga om denna världens 
företeelser och den mänskliga uselhetens, hemska avgrunder. Det skulle behövas en lång lodlina för att i det 
avseendet nå bottnen i Erie Countyfängel-set, och jag vill endast helt lätt skumma av ytan på tingen sådana jag 
såg dem där. 

Emellanåt — till exempel om rnornarna, när fångarna kmnmo ner för att tvätta sig — voro vi tretton faktiskt 
ensamma mitt ibland dem, och varenda en var ovilligt stämd mot oss. Tretton mot femhundra — och vi härskade 
genom skräck. Vi kunde icke överse med minsta brott mot ordningsreglerna eller med minsta hots. Om vi det 
gjort, hade vi varit förlorade. Vår egen regel var alt slå till så snart någon öppnade sin mun — slå till liårt och 
med vad som helst. Ett slag i ansiktet med ett kvastskaft brukade ha en mycket lugnande verkan. Men detta var 
icke nog. Man måste statuera exempel — man rusade på sitt offer och fullföljde bestraffningen. Naturligtvis 



visste man att varje hallman som fanns i närheten skulle komma till hjälp med sina knytnävar, ty det hörde också 
till reglerna. Det gjorde detsamma vad orsaken var —bara slå och slå med vad man fick tag i och så länge man 
orkade. 

Jag kommer ihåg en vacker tjuguårig mulatt, som 
hade fått den förryckta idén att hålla på sin rätt. 

Och lian hade verkligen rätt, men vad hjälpte del? 

Han hörde till det översta galleriet. Åtta förtroende¬ 
män gjorde fullständigt slut på hans självtillit pä en och en halv minut — ty så lång tid tog det för honom att hl i 
sparkad utåt hela galleriet och utför de fem järntrapporna. Han lillryggalade denna sträcka på varenda del av sin 
kropp utom på fotsulorna, och de åtta förtroendemännen lågo icke på lalsidan. Mulatten hamnade på 
stenplaltorna där jag slod och såg på. Han reste sig och stod upprätt ett ögonblick. I detta ögonblick sttäckte han 
ut armarna och uppgav ett ohyggligt skrik av fasa och hjärtslitande smärtor. I detsamma föll hans fångdräkt av 
honom i trasor, och han stod där naken med blodet strömmande ned över licla sin kropp. Så sjönk han medvetslös 
till golvet. Han hade fått en läxa, och varenda fånge inom fängelsets murar, som hade hört lians skrik, hade också 
fått en läxa. Jag hland andra. Det är just icke uppmuntrande att se en man fullständigt knäckt på halvannan minut. 

Följande är ett exempel på hur vi bedrevo affären med att »passa på luntan». En flock nykomna ha satts in i sina 
celler. Man går förbi gallerdörrarna med sin lunta. »Hej, kamrat, ge oss eld», ropar någon. Det är en antydan alt 
vederbörande har tobak. Man sticker in luntan och går vidare. Om en stund kommer man tillbaka och lutar sig 
liksom i förbigående mot gallret. »Hej, kamrat, kan jag få litet tobak?» säger man. Omman inte hör liil de 
invigda, är det sannolikt att lian högtidligt bedyrar att han inte har någon tohak kvar. Nå, det är bra. Man 
beklagar honom och går sin väg. Men man vet att hans lunta bara räcker dagen ut. Följande dag går man förbi, 
och han säger återigen: »Hej, kamrat, ge mig eld.» Och man svarar: »Du 

har ingen tobak, och då behöver du ingen eld.» Och man ger honom inte heller någon eld. En halvtimme eller ett 
par tre timmar därefter går man förbi, och karlen ropar till en i bevekande ton: »Kom hit, kam¬ 
rat.» Och man kommer. Man sticker in handen mellan järnstängerna och får den tillbaka full med dyrbar tobak. 
Sedan ger man honom eld. 

Men ibland kommer det en ny som man ej får »ta» på vanligt sätt. Ett hemlighetsfullt besked att han skall 
behandlas »ordentligt» går från mun till mun. Varifrån det har utgått kunde jag aldrig fä reda på. Men det är 
tydligt och klart alt mannen måste vara »väl sedd» av någon med inflytande. Det kan hända att han är god vän 
med förste hallmannen — eller kanske med fångvaktarna på någon annan avdelning. Det är möjligt att andra, 
som ha biförtjänster högre upp i samhället, ha mot betalning skaffat honom en bättre behandling — men hur det 
än må förhålla sig därmed, så veta vi att det tillhör oss att behandla honom hyggligt, om vi vilja undvika obehag. 

Vi hallmän tjänstgjorde också som mellanhänder i affärsväg. Vi förmedlade byteshandel mellan fångar på olika 
avdelningar. Naturligtvis togo vi kommis-sionsarvode både av avsändaren och adressaten. Emellanåt kunde en 
sak gå igenom minst sex mellanhänder innan den kom fram, och alla dessa togo sin del av by-let eller gjorde sig 
på ett eller annat sätt betalda för sitt besvär. 

Ibland slod man i skuld för tjänster och ibland hade man fordringar utestående. Jag var sålunda sttax vid min 
ankomst i skuld till den som smugglat in mina tillhörigheter. Ungefär en vecka därefter kom en el-dare och slack 
ett brev i min band. Han hade fått det av en av barberarna, som å sin sida bade fått det av den som smugglat in 
mina saker. Eftersom jag stod i skuld till honom, skulle jag nu föra brevet vidare. Men det var inte han som 
skrivit brevet. Den ursprunglige avsändaren var en »långsittare» i hans hall. Drevet var adresserat till en flicka på 
kvinnoavdelningen. Men antingen det var till henne själv eller hon i sin tur skulle tjänstgöra som mellanhand, det 
visste jag icke. Allt vad jag visste var hur hon skulle se ut — och att det hörde mig till att skaffa brevet i hennes 
händer. 



Två dagar gick jag och bar brevet på mig, men så kom del avvaktade tillfället. Kvinnornas arbete bestod i alt 
lappa och stoppa fångarnas alla klädespersedlar. En del av våra liallmän skulle gå till kvinnoavdelningen och 
hämta stora bylten med kläder. Jag gjorde upp med förste hallmannen att jag skulle få gå med. Dörr efter dörr 
låstes upp för oss under vandringen genom fängelset till kvinnoavdelningen. Så kommo vi in i ett stort rum, där 
de sulto vid sitt arbete. Mina ögon stodo på skaft för alt söka den jag hade fått beskrivning på. Jag upptäckte 
henne också och lagade så att jag kom i hennes närhet. Ett par matronor med skarpa ögon höllo noga vakt. Jag 
höll brevet inuti handen och såg på flickan så ihärdigt atthon kunde förslå att jag hade något ärende till henne. 
Hon visste det tydligen på förhand — hon måste ha väntat brevet och hade vid vårt inträde gissat sig till vi lk en 
av oss som var budbäraren. Men en av de vakt-havandc gummorna stod helt nära henne. Och mina kamrater hade 
redan börjat ta hand om de klädbylten de skulle bära med sig. Tiden var inne. Jag sysslade med mitt bylte och 
låtsade som om det ej vore ordentligt tillknutet. Skulle gumman aldrig ta ögonen ifrån oss? Skulle jag 
misslyckas? Men just i samma ögonblick började en annan kvinna på lek något skoj med en av hallmännen — 
hon trampade honom på foten eller nöp honom i armen eller vad det nu kunde vara. Gumman märkte det genast 
och vände sig till henne med skarpa förebråelser. Jag vet verkligen icke om detta var en uppgjord plan för att 
avleda käringens uppmärksamhet, men jag begagnade tillfället. Kvinnan bredvid mig sänkte handen ur knäet och 
nedåt sidan, och jag lutade mig ner för att ta upp byltet. Då jag reste mig igen, hade jag smusslat brevet i hennes 
hand och fått ett annat i utbyte. I nästa ögonblick hade jag mitt bylte på axeln, gumman hade återigen fäst 
ögonen på mig, därför att jag var den siste som gick, och jag hade brått alt hinna upp mina kamrater. Brevet som 
jag hade fått lämnade jag till eldaren, och från honom gick det vidare till barberaren, vidare till fången som 
smugglat in mina saker och fortsatte sålunda tills det hamnade hos »långsittaren» på andra sidan. 

Ofta befordrade vi brev, för vilka kommunikationerna voro så invecklade, att vi varken hade reda på avsändare 
eller adressat. Vi voro ingenting annat än länkar i en kedja. Det hände emellanåt att någon avfångarna stack ett 
brev i handen på mig med besked att det skulle gå vidare till nästa länk. Allt sådant var tjänster som man senare 
fick belalt för, då man kom i direkt förbindelse med den som hade förorsakat besväret. Hela fängelset var som ett 
nät av kommunikationslinjer. Och eftersom vi arbetade efter samma sy- , stem som det kapitalistiska samhället, 
togo vi naturligtvis grundligt belalt av våra kunder. Vi gjorde dem tjänster för vinnings skull, men det hindrade 
icke att vi också någon gång kunde göra det för intet. 

Och under hela den tid jag var i fängelset bibehöll jag solidariteten med min kamrat. Han hade gjort mycket för 
mig, och till gengäld väntade han att jag skulle göra mycket för honom. När vi kommu ut, skulle vi resa 
tillsammans och naturligtvis också »jobba» tillsammans. Ty min vän och kamrat var förbrytare — å, ingen juvel 
av renaste vatten, utan bara en vanlig bov, som kunde stjäla och plundra och göra inbrott och inte heller dra sig 
för ett mord, om det knep. Många stilla stunder sutto vi och talades vid. Han hade ett par jobb i kikaren för den 
närmaste tiden, som vi skulle utföra gemensamt, och jag hjälpte honom alt utarbeta detaljerna. Jag hade ofta sett 
och varit tillsammans med brottslingar, och han drömde icke ett ögonblick om att jag hela denna månad höll 
honom för narr. Han trodde att jag var »av den äkta sorten», han tyckte om mig för att jag inte var enfaldig — 
och kanske också litet för min egen skull. Naturligtvis hade jag aldrig en tanke på att slå mig tillsammans med 
honom för att öva snuskiga och lumpna förbrytelser, men jag hade väl varit en idiot, om jag hade försmått alla de 
goda saker som hans vänskap kunde tillföra mig. När manbefinner sig mitt i ett helvetes sjudande lava, kan man 
icke så noga välja sin väg — och så var det med mig där i fängelset. Jag hade att bibehålla vänskapen med 
pamparna eller också arbeta strängt på vatten och bröd, och ville jag stå väl hos pamparna, så måste jag fortsätta 
att vara god vän med min kamrat. 

Livet i vårt fängelse var ingalunda enformigt. Varje dag hände någonting nytt — antingen att någon av fångarna 
fick ett anfall av raseri och började slåss, eller alt någon av förtroendemän nen hade supit sig full. Luffarc-Jack, 
en av de ordinarie hallmännen, var en riklig fackman i fråga om dryckjom och därtill en sådan fullfjädrad expert 
i allt vad som rörde luffareyrket att han åtnjöt stor respekt av hallmyndigheterna. Pittshurg-Joe, som var andre 
hallman, brukade vara Luffare-Jacks kumpan i hans backanaliska excesser, och det var de där båda som hade 
uttalat det bevingade ordet att Erie County-fängelset var det enda ställe där man kunde begå fylleriförseelser utan 



att bli arresterad. Jag är inte säker på min sak, men det påstods att de på omvägar hade fått bromkalium från 
medikamentsforrådet, och att detta var vad de berusade sig med. Jag vet bara att, vad det än var de hade att 
dricka, så nog voro de grundligt påslrukna emellanåt. 

Vår hall var en riklig avskrädeshög full med samhällets smuts och drägg — ärftliga idioter, degenererade, 
förfallna, dårhusmässiga, förvridna intelligenser, epileptiker, missbildade, svaga stackare — en mänsklighet som 
liknade en elak dröm. Konvulsiviska anfall förekommo ofta hos oss och tycktes vara smittsamma. Då en började, 
följde andra hans exempel. Jag har sett sju stycken få anfall på samma gång ochutslöta de vedervärdigaste tjut, 
medan lika inånga dårar rasade och pratade galenskaper. Ingenting annat gjordes ål dem än att vi kastade kallt 
vatten över dem. Det tjändc icke till något att skicka bud efter doktorn eller hans assisenl. Dem fick man icke 
besvära med så alldagliga företeelser. 

Där fanns en ung holländare om aderton år, som hade sina anfall oftare än någon annan. Han hade i regel ett om 
dagen. Av den orsaken hade vi honom inhyst i en av nedre våningens celler, i samma rad där vi själva bodde. 
Sedan han haft ett par anfall ute på fängelsegården förklarade vakten att den icke ville besvära sig med honom 
vidare. Och så fick han sitta instängd dagen igenom tillsammans med en kamrat från London, som skulle hålla 
honom sällskap. Men kamraten var honom icke till ringaste gagn. Så snart holländaren fick ett anfall, blev den 
andre förlamad av skräck. 

Holländaren kunde icke tala ett ord engelska. Han hade tjänat hos en farmare och hade fått sina tre månader för 
att han kommit i slagsmål med någon där. När anfallen skulle komma, började han tjuta. Han tjöt som en varg. 
Och han slod då alltid upprätt, vilket var synnerligt olämpligt, därför att anfallet ständigt slutade med att han 
kastade sig handlöst fram-stupa på golvet. Så snart jag hörde att det långa vargtjutet började, tog jag en kvast 
med mig och sprang till hans cell. Förtroendemännen hade inga nycklar till cellerna, så att jag kunde icke komma 
in till honom. Där stod han upprätt mitt på golvet i sin trånga cell och skakade i hela kroppen, rullade med 
ögonen så att endast vitan var synlig och tjöt som en fördömd. Hur mycket jag än ansträngde mig, kunde jag 
aldrig för-må lians kamrat att gc honom en handräckning. Medan den olycklige stod där och tjöt, låg den andre 
hopkrupen på den övre britsen och stirrade förfärad på den skräckinjagande skepnaden med de rullande ögonen, 
som stod där och ljöt och tjöt. Det var nog också rätt pinsamt för den stackars engelsmannen. Hans eget förnuft 
satt tämligen löst i gängorna, och det var verkligen märkvärdigt alt han icke blev alldeles från vet tel. 

Allt vad jag kunde göra var att hjälpa till med kvastskaftet så gott jag förmådde. Jag stack in det mellan 
järnstängerna, riktade det mot holländarens bröst och väntade. Då krisen nalkades, började han vagga fram och 
tillbaka och jag följde noga efter med kvasten, ty man kunde aldrig veta när han skulle kasta sig fram-stupa. Men 
när han gjorde det var jag tillhands och försökte mildra fallet genom att hålla emot med kvasten. Det lyckades 
mig aldrig att få honom fullt oskadad ned på golvet, utan hans ansikte fick vanligen skråmor då det stötte mot 
stenplattoma. Så snart han hade fallit slog jag en spann vatten över honom — om det kalla vattnet var till gagn 
eller ej, det vet jag icke, men på det sättet gick del alltid till där i fängelset. Något annat gjordes aldrig för honom. 
Så låg han där genomvåt en timme eller två, sedan kravlade han sig upp i sin koj. Jag visste bättre än att springa 
efter någon av vakten till hjälp. Vad betydde det om någon hade fått ett anfall! 

I cellen bredvid satt en egendomlig människa — en som hade fått två månader för att han hade ätit svinmat ur 
Bamums skultunna — i alla händelser var detta hans egen förklaring på saken. Det var en vir- 

7—2W79. Yagabondliv.rig stackare, men i början mycket mild och foglig. Det förhöll sig för övrigt också som 
han hade sagt. Han hade kommit bortåt cirkus till, och eftersom han var mycket hungrig, hade han letat sig fram 
till tunnan, där avskrädet från cirkusfolkets bord hälldes ut. »Och det var gott bröd», försäkrade han mig, »men 
något kött såg jag inte till.» En polis hade emellertid fått se honom och arresterade lionom, och så satt han där. 

En gång gick jag förbi hans cell med ett stycke smal metalltråd i handen. Han bad mig om den så bevekande, att 
jag stack in den till honom. Utan annat verktyg än sina fingrar hade han inom en helt kort stund brutit tråden i 
små stycken och böjt dem till ett halvt dussin ganska passabla säkcrhctsnålar, vilkas uddar han slipade mot 
stengolvet. Jag skaffade mera material som han bearbetade på samma sätt, och vi startade en hel liten affär med 



våra nålar. Jag betalade lionom med extra ransoner bröd och då och då en bit kött eller ett soppben med märg i. 

Men fängelselivet tog på honom och så småningom blev han våldsam. Hallmännen roade sig med att reta honom. 
De proppade hans svaga hjärna full med historier om att han hade fått en stor förmögenhet i arv, och att det var 
för att beröva honom den som man hade satt honom i fängelse. Det fanns ju — som han själv mycket väl visste 
— ingen lag som förbjöd någon att äta ur en skultunna. Och därför satt han orättvist i fängelse. Det var bara en 
komplott för att komma åt hans pengar. 

Det första jag hörde om saken var när de andra skrattade åt den historia de hade inbillat honom. Sedan höll han 
en allvarlig konferens med mig, berät-tade om sina millioner och komplotten som var anstiftad för att lura honom 
på hans pengar. Under samtalets gång utnämnde han mig till sin detektiv. Jag försökte lugna honom, föreställde 
honom att det hela kunde vara ett misstag — att det kanske var en annan med samma namn som var den rätte 
arvingen. Han blev nu fullkomligt avkyld, men jag kunde ej avhålla de andra från alt egga upp honom värre än 
någonsin. Till sist ställde han till ett våldsamt uppträde, bröt med mig, tog tillbaka min utnämning till 
privatdetektiv och upphörde att tillverka säkerlietsnålar, så att jag måste sluta med den affären. Han gick till och 
med så långt att han bombarderade mig med råmaterial då jag gick förbi hans cell. 

Jag kunde aldrig återvinna hans vänskap. De andra inbillade honom att jag var en detektiv som stod i de 
sammansvurnas sold. Och samtidigt gjorde de honom alldeles galen med sina uppeggande historier. Han blev 
slutligen en farlig och mordisk vanvetting. Vakten vägrade att lyssna till hans prat om de stulna millionerna — 
och han beskyllde dem för att vara med i komplotten. En dag kastade han en skål sjudhett té över en av dem, och 
nu blev hans sak undersökt. Uppsyningsmannen talade några minuter med honom genom gallerdörrcn. Så blev 
han bortförd till läkarebesiktning. Han kom aldrig igen, och jag undrar om han är död eller om han ännu sitter 
och mumlar om sina millioner på någon anstalt för sinnessjuka. 

Slutligen kom den stora dagen då jag blev fri. Tredje hallmannen kom ut på samma gång, och flickan som jag 
hade vunnit åt honom väntade på honom utanför fängelseporten. De följdes överlyckliga åt därifrån.Min gode 
vän från ditresan gick tillsammans med mig, och vi följdes åt in i Buffalo. Skulle vi inte alltid vara tillsammans? 
Den dagen tiggde vi tillsammans ute på gatorna, och de kopparslantar vi fingo spenderade vi på öl. Hela tiden 
gick jag och funderade på en utväg att komma undan. Av en landstrykare som jag träffat på galan hade jag 
skaffat mig upplysning om hur dags ett visst godståg skulle gå, och efter detta beräknade jag min tid. 

När stunden var inne, satt min kamrat och jag på ett kafé med ett par bägare skummande öl framför oss. Jag 
skulle gärna ha sagt adjö till honom. Han hade varit god emot mig. Men jag vågade inte göra det. Jag smög mig 
ut bakvägen och hoppade över staketet. Det hela var några ögonblicks verk, och ett par minuter senare hade jag 
hamnat på godståget och var på väg söderut på banan mellan Newyork och Pennsylvania. »KOMETER» OCH 
ANDRA VANDRARE. 

Under mina vandringar har jag träffat hundratals landstrykare, som jag har talat till eller som ha talat till mig, som 
jag har väntat tillsammans med vid an-haltplalser, som jag har drivit omkring med för att tigga nattkvarter eller 
mat, som jag har äntrat tåg tillsammans med, men som sedan ha försvunnit och aldrig mera kommit i min väg. A 
andra sidan har jag råkat på sådana som förvånande ofta kommit igen, och återigen andra som ha skymtat förbi 
likt spöksyner i natten, helt nära, knappast synliga och aldrig sedda. 

Det var en sådan landstrykare jag följde tätt i spåren genom Canada — en sträcka av tretusen mil — utan att en 
enda gång ha sett honom för mina ögon. Hans namn var »Skyskrap-Jack». Jag stötte på det första gången i 
Montreal, där jag fann skyskrapsrået på ett skepp ypperligt utskuret i trä med fällkniv, och ovanför stod V. 15. 10 
—94. Vilket skulle betyda, att han passerat Montreal på väg västerut den 15 oktober 1894. Han hade en dags 
försprång för mig. På den tiden kallades jag »Sjömans-Jack» och jag listade genast in detta namn bredvid hans 
jämte datum och upplysning att också jag var på väg västerut. Jag hade otur de närmast följande hundra milen, 
och åtta dagar senare fann jag Skyskrap-Jacks spår trehundra mil väster om Ottawa. Där stod det återigen 
inskuret på en vattencistern, och av hans datum kunde jag se att också han hade blivit uppehållen på vägen. Han 
var endast två dagsresor före mig. Jag var ju »komet» och »fullblodsluffarc», och det var också Skyskrap-Jack, 



och det blev en hederssak för mig att hinna upp honom. Jag »hängde på» tåg både natt och dag och jag kom till 
och med förbi honom, — men så blev det han som fick försprånget och kom förbi mig. Så fortgick det 
omväxlande — än var han en dagsresa före mig, och än var jag någon dag före honom. Av andra landstrykare 
som jag mötte under färden fick jag höra att han hade fått intresse för Sjö-mans-Jack och gjort frågor om mig. 

Vi skulle ha varit ett par präktiga parhästar om vi hade träffats, del är jag övertygad om, men vi träffades aldrig. 
Jag behöll försprånget över Manitoba, men så tog han ledningen över Alberta, och en kall och grå morgon fick 
jag strax invid en växelstation öster om Kicking Horse höra att han varit sedd kvällen förut mellan Kicking 
Horse Pass och Rogers’ Pass. Jag fick denna upplysning på ett rätt egendomligt sätt. Jag hade åkt hela natten i en 
godsvagn, och halvdöd av köld kravlade jag mig ut vid växelslationen för att be om mat. Det var dimmigt och 
isande kallt, och jag slog ned på ett par eldare, som jag träffade på i lokomotivstallet. De förärade mig vad som 
var övrigt av deras frukostmat och därtill nästan en halv liter gudomligt kaffe. Jag värmde upp kaffet, och just 
som jag skulle börja äta kom ett godståg västerifrån. Jagsåg en godsvagns dörr öppnas och en ung landstrykare 
kravla sig ner och linka emot mig i dimman. Han var nästan stel av köld. Jag delade vad jag fått med honom, fick 
höra talas om Skyskrap-Jack och fick också del av hans egen historia. Han var från min egen stad 

— Oakland i Californien — och medlem av den berömda Busligan, som jag någon gång hade fraterniserat med. 
Vi pratade och åto med fart under den följande halvtimmen, innan mitt godståg gick och jag färdades västerut i 
hälarna på Skyskrap-Jack. 

Mellan »passen» hlev jag försenad, gick två dagar utan mal och måste vandra elva mil den tredje dagen innan jag 
fick något, men lyckades ändå komma förbi Skyskrap-Jack vid Fraser River i British Columbia. Jag for med 
persontåg de dagarna och kom fram myckel fort, men det måste också han ha gjort och därtill haft mera tur än 
jag, ty han kom till Mission före mig. 

Mission är en knutpunkt fyrtio mil öster om Vancouver. Då jag kom till vattencisternen, fann jag där Sky skrap- 
Jacks märke eller »monica», som vi kalla det 

— och jag skyndade efter honom till Vancouver. Men han var försvunnen. Han hade genast gått ombord och flög 
nu vidare västerut på sin världsomfattande äventyrbana. Sannerligen, Skyskrap-Jack — du var en 
fullblodsluffare lika väl som »vinden som stryker fram över världen». Hatten av för dig! Du var av äkta sorten. 

En vecka därefter hade också jag funnit milt fartyg och befann mig ombord på ångbåten Uma-tilla, där jag som 
matros arbetade mig fram utmed kusten till San Francisco. Skyskrap-Jack och Sjömans-Jack — hej, om vi hade 
träffat samman!Vattencisternerna äro luffarnas upplysningsbyråer. Det är icke bara av klåfingrighet som 
landstrykare där skriva sina namn, dala och uppgifter om den kurs de ämna ta. Ofta harjag träffat på luffare som 
på fullt allvar ha frågat om jag någonstans har sett den eller den »trampen» eller hans »nmnica». Och mer än en 
gång harjag kunnat ge färska upplysningar om vederbörande, tack vare de inskriptioner han lämnat efter sig på 
den eller den vattencisternen. Och vips gav sig luffaren, som frågat mig, ut på språng efter kamraten. Jag har 
träffat på luffare som, under sökandet efter en kamrat, ha travat tvärsöver kontinenten och tillbaka igen och höllo 
på med detsamma ännu. 

»Monica» är del öknamn som luffare antaga eller underkasta sig då det hakas på dem av deras kamrater. Har-Joe 
t. ex. var feg och hade fått det namnet av sina kamrater. Ingen luffare med självaktning skulle heller självmant 
välja sig namnet Kurhus-Dick. Myckel få luffare tycka om att påminnas om forna dagar då de förrättat tarvligt 
arbete, så att en »monicas» syftande på yrken äro mycket sällsynta, fastän jag kommer ihåg alt jag har träffat på 
följande: Gjut-Svarten, Målar-Bob, Chi-plåtslagarn, Sjömansgrabben och Sät-tare-busen. »Chi» (uttalas sluj) 
betecknar »Chicago» på slangspråket. 

En favoritidé hos luffare är att i sina öknamn anspela på den ort varifrån de härstamma, t. ex. New-york-Tommy, 
Pitlsburg-Jack, Svracuse-Blanken och Connecticut-Jimmy. Och så »Smala Jim från Vine-gar Hill, som arbeta 
varken kan eller vill». En »blank» är alltid en neger och kallas kanske så på grund avglansdagrarna han har i 
ansiktet. Texas-Blanken och Toledo-Blanken beteckna både ras och hemort. 



Bland dem som angivit sin nationalitet kommer jag ihåg Frisco-Blanken, Michigan-i'ransosen och Cockney- 
grabben. Andra tyckas välja sina namn på grund av den färg de fått av naturen, t. ex. Chi-Blcken, New-Jersey- 
Rölle, Boston-Svartcn och Gula Dick och Gula Tjockis — den siste en kreol från Mississippi, som antagligen 
inte har givit sig namnet själv. 

Livade Joe, Skrän-busen, Arga Svarten och Flaxiga McCall äro namn som kräva en viss fantasi. Andra antyda 
mera prosaiskt sina rent yttre egenheter t. ex. Ohio-Klunsen, Långa Jack, Blink-Johnny, Chi’n med näsan och 
Rundryggen. 

De helt unga luffaregrabbarna utgöra ett släkte för sig med en oändlig mångfald av öknamn. T. ex. följande som 
jag har träffat på här och där: Dvärg¬ 
grabben, Frälsningsgrabben, Koksgrabben och Fräcka grabben. 

På vattencisternen i San Marcial, Nya Mexico, stod för tolv år sedan följande luffarcrapport: 

1) Snobbrännan kul. 

2) Byglarna inte svåra. 

3) Rotundan bra alt knyta sej i. 

4) Nordgående låg inte bra. 

5) Brackorna kymiga. 

6) Restauranter bara för kockar. 

7) Järnvägshotellet bara för nalljobb. 

Numro 1 meddelar den upplysningen att det går bra att ligga pengar på huvudgatan; n:r 2 att polisen inte bråkar 
med luffare; n:r 3 alt man kan sova i lokomotivstallet. Men n:r 4 är svårtydd. De nordgåendetågen kunna vara 
svåra att tjuvåka på eller ett otacksamt arbetsfält för tiggare. N:r 5 betyder att privathusen ogärna öppnas för 
tiggare och n:r 6 att endast luffare som ha varit kockar få mat på restauranterna. N:r 7 sätter mig myror i huvudet. 
Jag kan inte få klart för mig om Järnvägshotellet är ett bra ställe för luffare att tigga på om nätterna, eller om 
luffaren, antingen han är kock eller inte, kan få ge Järnvägshotellets kockar en handräckning om nätterna med 
deras grovsysslor och få litet mat i ersättning. — 

Bland landstrykare som man råkat helt flyktigt kommer jag särskilt ihåg en som jag träffade på i Californien. Han 
var svensk, men hade vistats så länge i Förenta staterna att man icke kunde gissa sig till hans nationalitet, ulan 
han måste tala om den själv. Och han hade ju också kommit till Amerika under sina allra första levnadsår. Jag 
råkade honom först i bergsstaden Truckee. »Vart ska’ du ta vägen, kamrat?» hälsade vi varandra ömsesidigt. Och 
»österut!» svarade vi bägge. Den natten var det en hel massa luffare som ville med på tåget, och under äntrings- 
krånglet tappade jag bort svensken. För resten tappade också tåget bort mig. 

En tid efteråt kom jag till Reno i Nevada i en godsvagn, som genast kördes in på ett sidospår. Det var en 
söndagsmorgon, och sedan jag skaffat mig litet frukost, vandrade jag bort till Piute-lägret för att se indianerna 
spela om pengar. Och där stod svensken, högst intresserad. Naturligtvis slogo vi oss tillsammans. Han var den 
enda bekantskap jag hade där på platsen, och jag var den enda han kände. Vi skyndade emot varandra likt ett par 
eremiter somtröttnat på sin enslighet, och vi tillbragte dagen tillsammans, skaffade oss middagsmat och försökte 
på eftermiddagen »hugga» samma godståg. Men han blev nedvräkt och jag kom ensam med — dock endast för 
att bli vräkt på ett ställe mitt ute i ödemarken, tjugu mil från Reno. 

Bland alla ödsliga stationer i världen var nog den där jag blev vräkt den värsta. Det var en s. k. signalstation och 
bestod av ett skjul, som på måfå blivit uppfört mitt ibland sand och salviebuskar. Det blåste kallt, natten var i 
antågande och den ensamme telegrafisten på platsen var tydligen rädd för mig. Jag visste att jag aldrig skulle 
kunna förmå honom att ge mig vare sig mat eller logi. Därför att han så tydligt visade sin rädsla, trodde jag 
honom ej då han sade att tågen österut aldrig stannade där. Jag hade ju för övrigt nyss blivit vräkt från ett dylikt 



tåg som stannat där för fem minuter sedan. Men han försäkrade att detta tåg hade stannat på grund av särskild 
order, och att det kunde gå ett helt år innan ett tåg stannade där på nytt av samma anledning. Han upplyste mig 
om att Wadsworth låg bara tolv å femton mil därifrån, och att jag skulle göra klokast om jag begåve mig dit så 
fort som möjligt. Jag föredrog emellertid att vänta och hade det nöjet att se två godståg passera västerut utan att 
stanna. Likaså ett som gick österut. Jag undrade om svensken var med på det sista. Och nu hade jag ingenting 
annat att göra än att ge mig av på egna fötter till Wadsworth, vilket jag också gjorde till stor lättnad för 
telegrafisten. Han har emellertid mycket att vara mig tacksam för, ty jag underlät att mörda honom och bränna 
upphans skjul. Då jag hade kommit ungefär halvvägs, måste jag vika åt sidan på banan för att låta det österut 
gående tåget passera. Det gick med stark fart, men på en av de »hlinda» vagnarna såg jag emellertid en gestalt 
som liknade svensken. 

Detta var det sista jag såg av honom på långa tider. Jag strävade mig fram över Nevadas ödemarker, som sträckte 
sig hundratals mil åt alla håll, »hängde på» genomgående tåg om nätterna för alt konmia raskare i väg och for om 
dagarna i godsvagnar för att få en smula sömn. Det var tidigt på året, och det var mycket kallt i dessa höglänla 
trakter. Här och där på slätten låg snö, alla berg voro överdragna med vitt om natten och det hlåste kallt — den 
skarpaste blåst man kan tänka sig. Det var icke ett land som lockade en att dröja kvar. Och kom så ihåg, käre 
läsare, att landstrykaren färdas genom ett dylikt land utan ett skyddande tak över huvudet och utan pengar — att 
han tigger sig fram och sover om nätterna utan täcke. Det sista är någonting som ingen kan förstå utan att själv ha 
erfarit vad det vill säga. 

Tidigt på kvällen kom jag ner till Ogdens järnvägsstation. Union-Pacificbanans genomgående tåg skulle just 
avgå österut, och jag hade bestämt mig för att äntra det. I den labyrint av spår, som låg framför lokomotivet, 
träff ade jag på en dimfigur som smet omkring i dunklet. Det var svensken. Vi skakade hand så hjärtligt som två 
bröder, vilka icke ha sett varandra på länge, och vi upptäckte då alt vi bägge voro klädda i handskar. »Var har du 
fått dina?» frågade jag. »I en förarhytt», svarade han. »Och dina då?»»De ha t illhört en eldare», sade jag. »Han 
lade dem ifrån sig så vårdslöst...» 

Vi äntrade tåget när det sattes i gång, och det var väldigt kallt. Banan gick uppåt en trång hålväg mellan snötäckta 
berg, och vi rys le och skakade av köld där vi lågo och utbytte förtroliga meddelanden, hur vi hade haft det på 
vägen mellan Reno och Ogden. Föregående natt hade jag fått ungefär en timmes sömn, och vår nuvarande 
liggplats var icke tillräckligt behaglig för att fresta en till att ta cn lur. En gång vid ett uppehåll gick jag fram till 
lokomotivet. Vi hade två sådana — det behövdes för att draga oss uppför höjden. 

Jag visste att det skulle bli för kallt i blåsten på det första lokomotivets kofångare, och därför valde jag 
lokomotivet numro två, som hade skydd av det första. Men där var platsen redan upptagen. Jag kände mig för i 
mörkret och fann, att det var en helt ung gosse som låg där. Han sov djupt och gott. Kröpo vi ihop, så var där 
plats för två, och jag fick honom att maka åt sig och kravlade mig upp bredvid honom. Det blev en »bra» natt. 
Bromsarna störde oss icke, och inom några minuter voro vi insomnade. Emellanåt väcktes jag av att det föll 
varm aska ned på oss, eller vid att tåget häftigt ryckte till, men så kröp jag bara närmare min sovkamrat och 
slumrade in igen under lokomotivens pustande och hjulens gnisslande. 

Tåget passerade Evanston i Wyoming, men sedan kom det icke längre. Ett stycke därifrån hade det hänt en 
järnvägsolycka, och linjen var spärrad av grus och spillror. Tågföraren hade blivit dödad, och hans lik — som 
fördes över till oss — utvisade hur farlig linjen var. Det var också en landstrykare som dödats, men hans lik 
fördes icke till oss. Jag talade med gossen som legat bredvid mig. Han var tretton år. Han hade rymt från sina 
föräldrar, som bodde någonstans i Oregon, och nu var han på väg österut till sin farmor. Han berättade om den 
grymma behandling han utstått i hemmet, och historien föreföll sann. Varför skulle han också ljuga för mig, en 
okänd luffare, som han träffat på sin väg. 

Och gossen hade brått att ko mm a vidare, det märktes nog. Baninspektörerna bestämde sig för alt skicka vårt tåg 
tillbaka samma väg det hade kommit och sedan uppåt en bibana till Oregon Sliort Line, varifrån det kunde 
komma in på stambanan igen på andra sidan om det vältade tåget. När gossen fick höra detta, klättrade han upp 



på kofångaren igen och sade, att han ville stanna där. Det skulle emellertid ha varit för mycket för både svensken 
och mig. Det vore ju att resa hela den iskalla natten utan att vinna mer än ungefär tio mil. Vi sade, att vi skulle 
vänta tills banan blev klar, och under tiden ville vi söka oss en bra sovplats. 

Men det var nu icke så lätt att ko mm a till en främmande stad vid midnattstid, utan pengar, i en förskräcklig köld, 
för att söka en plats där man kunde sova. Svensken hade icke en enda penny. Allt vad jag ägde var två 
tiocentslantar och en på fem cents. Av några infödingar hade vi fått veta att en flaska öl här kostade fem cents 
och att utskänkningsslällena höl-los öppna hela natten. Det var just vad vi behövde. Två flaskor öl skulle kosta 
tio cents — men där fanns också en värmande kamin och stolar, och vi kundesitta där och sova till det blev 
morgon. Vi styrde med raska steg kurs på ett upplyst ulskänkningsställe. Snön knarrade under våra fötter och den 
kalla blåsten trängde rakt igenom oss. 

Men ack — jag hade missförstått mina sagesman. Det fanns blott ett enda utskänkningsställe i hela staden, där 
ölet ej kostade mer än fem cents, och det var inte dit vi hade kommit. Men eljest var det ett utmärkt ställe. Där 
fanns en härlig kamin, vitglödgad av värme, där fanns sköna rottingstolar med armstöd — och en icke alltför 
tilltalande värd, som befraktade oss misstänksamt då vi kommo in. Man kan inte gärna vandra omkring nätter och 
dagar i samma kläder, äntra tåg, kämpa mot sot och aska, sova hur och var det faller sig, och ändå bibehålla en 
god apparition. Våra apparitioner voro avgjort till vår nackdel, men vad frågade vi efter del? Jag hade ju pengar i 
fickan att betala med. 

»Två flaskor öl!» sade jag helt nonchalant till värden, och medan lian drog upp dem, stodo svensken och jag 
lutade mot disken och trånade efter de bekväma stolarna vid kaminen. 

Värden ställde två skummande bägare fr a mför oss, och det var med stolthet jag lade mina tio cents på disken. 
Men så fick jag vela att jag hade misstagit mig om priset. Nå, än se’n? Jag skulle ha tagit upp tio cents till ur 
fickan. Jag skulle inte ha frågat det ringaste efter att jag sedan icke ägde mer i världen än fem cents. Jag skulle ha 
betalat —ja, visst skulle jag del! Men värden gav mig intet tillfälle att få göra det. Så snart han hade fått syn på 
den slant jag lagt på disken, tog han glasen ett i vardera handen, ochslängde ölet i vasken bakom disken. Och 
samtidigt stirrade lian illvilligt på oss och sade: 

»Ni ha skabb på näsan! Ni ha skabb på näsan —jaha! Ni ha skabb på näsan, si!» 

Det hade jag inte, och inte svensken heller. Det var intet fel med våra näsor. Den direkta innebörden av lians ord 
var det omöjligt för oss att begripa, men den indirekta var så mycket tydligare. Han tyckte inte om vårt yltre och 
ölet kostade tio cents per glas. 

Jag grävde nu upp min andra silverslant, lade den på disken oeli sade obesvärat: »A, jag trodde, att här 
serverades öl till fem cents.» 

»Edra pengar tas inte emot här», svarade han och sköt slantarna till mig igen över disken. 

Modfälld stoppade jag pengarna tillbaka i fickan, modfällda kände vi mer än någonsin en trånande längtan till 
den härliga kaminen och länstolarna, och modfällda gingo vi ut igen i nattkylan. 

Och när vi komino till dörren, ropade värden, som hela tiden följt oss med ögonen: »Ni ha skabb på 

näsan, si!» 

Jag bar sett mycket av världen sedan dess, jag har rest i många främmande länder och vistats bland många 
främmande folk, läst många böcker och hört många föreläsningar, men fastän jag bar funderat länge och djupt, 
har jag aldrig varit i stånd alt kunna gissa mig till betydelsen av de gåtfulla ord som slungades emot oss av 
krögaren i Evanston i Wyoming. Det var absolut intet fel med våra näsor. 

Den natten sovo vi ovanpå ångpannorna i en kraftstation. Hur vi upptäckte den sovplatsen minns jag icke. Vi 
måste ha styrt kurs ditåt instinktmässigt —så som hästen dragés till vatten eller brevduvan till den plats där hon 
har sitt ho. Men det var en natt som vi ej kunna minnas med välbehag. Ovanpå ångpannorna låg ett dussintal 



landstrykare före oss, och där var för hett för oss alla. Till råga på eländet ville maskinisten på inga villkor tillåta 
oss att uppehålla oss på någon annan plats i rummet. Han föreläde oss att välja mellan den anvisade platsen och 
snön utanför. 

»Ni sa’ ju att ni ville sova — sov då för tusan», sade han till mig, då jag kom ned i eldrummet utpinad och 
alldeles utom mig av värmen. 

»Vatten!» flämtade jag och torkade svetten ur ögonen. »Vallen!» 

Han pekade mot dörren och försäkrade mig, att någonstans därute i kol mörkret skulle jag finna floden. Och jag 
gick för alt söka upp floden, gick vilse i mörkret, föll omkull i snödrivorna ett par - tre gånger och vände halvt 
förfrusen om till platsen på ångpannorna. När jag hade töat upp, var - jag törstigare än någonsin. Överallt omkring 
mig lågo landstrykare som klagade, jämrade, suckade, flämtade och stönade, kastande sig av och an i sin vånda. 
Vi kunde jämföras med en flock fördömda som stektes på halster i helvetet, och maskinisten — denna 
inkarnation av Lucifer — gav oss intet alternativ utom att frysa till is därute i kölden. Svensken satte sig upp och 
förbannade ursinnigt den vandringslust som är - nedlagd hos människan och som hade drivit honom ut på vägar 
och stigar - för att utstå sådana lidanden som dessa. 

»När jag kommer tillbaka till Chicago», orerade han, »skall jag skaffa mig ett arbete och hålla fast vid det 

.S—25379. Vagabondliv.ända tills helvetet fryser till. Se’n ger jag mig ut som luffare igen.» 

Och ödets ironi gjorde att svensken och jag dagen därpå — sedan spillrorna efter tågolyckan blivit avröjda — 
lämnade Evanston i isbehållama på ett »apelsintåg» från det soliga Californien. Isbehållarna voro naturligtvis 
tomma på grund av den rådande kölden, men det gjorde dem icke varmare för oss. Vi släppte oss ned i dem 
genom öppningarna i kylvagnens tak. Behållarna voro av galvaniserat järn, och i den bitande kölden var - det 
ingalunda behagligt att röra vid dem. Vi lågo där - skälvande av köld och rådgjorde med skallrande tänder, men 
beslöto i alla fall att hålla oss till islådorna både natt och dag, tills vi hade kommit ifrån den ogästvänliga 
bergsplatån och ner till Missi-sippidalen. 

Men vi måste ju också äta och bestämde oss för att vid nästa växclstation skaffa oss litet föda, varefter vi skulle 
skyndsamt återvända till isbehållama. Sent på eftermiddagen ankommo vi till staden Green River, men det var 
för tidigt att kunna få kvällsmat. Före måltiderna är det nämligen svårast att förmå folk att bjuda på mat, men vi 
togo mod till oss, klättrade utför jämstegama när - tåget körde in på stationen och rusade i väg bortåt bostäderna. 

Vi blevo snart skilda från varandra, men hade kommit överens att mötas igen i våra isbehållare. Först hade jag 
otur, men så fick jag till sist ett par - bitar - vid en köksdörr och med dem innanför skjortan skyndade jag tillbaka till 
tåget. Det var - redan i gång och hade ökat farten. Den kylvagn där - vi skulle mötas hade redan passerat, och ett 
halvt dussin vagnar - längre nedåt 

svängde jag mig upp på en dylik, klättrade skyndsamt upp pä järnkramporna ueli släppte mig ned i isbehållaren. 

Men en bromsare hade sett mig från finkan, och vid nästa hållplats, Rock Springs, ett par - mil därifrån, stack han 
ned huvudet genom luckan pä min isbehål-lare och skrek: »Ut med dig, din förbannade drum- 

mel! Ut med dig!» Och så grep han tag i mina hen och drog mig ut — och apelsintåget och svensken körde 
vidare utan mig. 

Det började snöa och natten skulle säkert bli kall. Sedan det hade blivit mörkt, vankade jag omkring på stationen 
tills jag fann en tom kylvagn. Där - klättrade jag in — icke i isbehållarna, utan i själva vagnen. Jag stängde de 
tunga dörrarna, och eftersom de voro försedda med gummilister, var - vagnen fullkomligt lufttät. Väggarna voro 
tjocka, och där - fanns inga springor genom vilka kylan kunde tränga in. Men inne i vagnen var - det lika kallt som 
utanför den, och nu var frågan den hur jag skulle kunna få temperaturen att stiga. Men en yrkesluffare måste veta 
råd för allt möjligt. Jag drog upp några tidningar - ur fickan, och dem hrände jag, en i sänder, på golvet i vagnen. 
Röken steg upp mot taket. Icke en smula värme kunde tränga sig ut, och jag tillbragte en härdig nalt i min 
uppvärmda tillflykt. Vaknade icke en enda gång. 



När morgonen kom, snöade det ännu. Medan jag var ute för att skaffa mig frukost, gick jag miste om ett godståg 
som gick österut. Längre fram på dagen »högg» jag två andra godståg och blev vräkt från bägge. Det snöade nu 
tätare än förut, men i skym-ningen for jag vidare i den första blindvagnen på det genomgående tåget. Just då jag 
svingade mig upp på blindvagncn från ena sidan, svängde någon sig upp från den andra. Det var gossen som 
hade rymt från Oregon. 

Men att färdas på den första blindvagnen i ett tåg, som går med siark fart i häftig snöstorm, är ingen lustresa. 
Blåsten går rakt igenom en, slår emot framsidan av vagnen och kommer igen. Vid första hållplats, sedan det 
blivit mörkt, gick jag och intervjuade eldaren. Jag erbjöd mig att skövla kol, tills vi kom-mo till den station där 
han skulle bli avlöst. Anbudet antogs. Jag skulle sköta mitt arbete ute på tendern, i snön — krossa kolstvckena 
med slägga och sedan skövla dem in till honom. Men efter som jag icke behövde arbeta oavbrutet, kunde jag 
emellanåt gå in till honom och värma upp mig. 

»Hm», sade jag till eldaren under min första rast, »det ligger en liten pojkvasker därborta på första blindvagnen. 
Han fryser som en hund.» 

Hytterna på Union-Pacificbanans tåg äro ganska rymliga, och vi stoppade in gossen i en varm vrå framför 
eldarens plats, där han genast föll i sömn. Vid midnatt kommo vi till Rawlins. Det snöade värre än någonsin. Här 
skulle nu lokomotivet föras under tak och utbytas mot ett annat. När tåget stannade, släppte jag mig ner från 
lokomotivet och hamnade rakt i armarna på en storväxt man i lång överrock. Han började göra frågor, och jag 
svarade med att fråga honom vem han var. Han var icke sen att upplysa mig om att han var sheriff där i orten. Jag 
drog in tentaklerna, hörde på honom och svarade.n 

Han började nu beskriva den lille pojken som låg och sov inne i eldarens hytt. Jag satte mig raskt in i situationen. 
Det var tydligt att gossens anhöriga hade kommit honom på spåren, och att sheriffen hade fått instruktioner per 
telegraf från Oregon. Jo —jag hade sett gossen. Jag hade trä flat honom första gången i Ogden. Det datum jag 
uppgav passade in med de upplysningar sheriffen hade fått förut. Men pojken var ännu ett stycke efter på linjen, 
förklarade jag, ty han hade blivit vräkt från just detta genomgående tåg, då det avgick från Rock Springs. Och 
hela tiden bad jag i tysthet till himlen att gossen icke måtte vakna och komma ner från tendern för att fördärva 
alltsammans. 

Sheriffen gick ifrån mig för att intervjua bromsarna, men innan vi skildes sade han: 

»I den häl - staden har ni ingenting alt göra, förstår ni. Följ med tåget när det går vidare — se till att ni lyder. Får 
jag tag i er sedan det har gått, så...» 

Jag försäkrade, att det inte alls var i enlighet med min egen önskan som jag befann mig i hans stad — att enda 
orsaken varför jag var där var att tåget gjorde uppehåll där — och att jag skulle försvinna från hans lumpna stad 
så fort att han inte skulle se röken av mig. 

Medan han gick för alt intervjua bromsarna, klättrade jag upp igen. Pojken var vaken och gnuggade sig i ögonen. 
Jag talade om för lionom vad som hänt och rådde honom att följa med lokomotivet in i stallet. Så blev det också. 
Men med samma genomgående tåg följde gossen sedan installerad i kofångaren och med tillsägelse att vid nästa 
hållplats be eldaren om tillå-telse all få silta inne i hvilen. Vad mig beträffar, blev jag vräkt. Den nye eldaren var 
ung och ännu icke tillräckligt demoraliserad för alt trotsa bolagets förbud mot att låta luffare åka i eldarchvlten. 
Så att han avslog milt anbud att skövla kol. Jag vill hoppas att pojkvaskern hade bättre tur — tv att åka en hel 
natt i kofångaren under en sådan snöstorm skulle ha varit detsamma som döden. 

Egendomligt nog har jag intet minne av hur det gick till när jag vräktes från tåget i Rawlins. Jag kommer endast 
ihåg, att jag stod och såg efter tåget då det försvann i snöstormen och att jag sttax därefter rusade till ett 
utskänkningsställe för att värma mig. Där fanns ljus och värme, där var allt i full fart och dörrarna vidöppna. 
Farao, rulell- och pokerbord fullt besatta, och några galna cowboys hade riktigt slagit sig lösa. Jag hade just 
lyckats komma i lag med dem oeli höll pä att tönmia min första drink på deras bekostnad, då en hand lades tungt 
på min skuldra. Jag såg mig om och drog en suck. Det var sheriffen. 



Utan ett ord log han mig med sig ut i snön. 

»Det står ett apelsintåg därnere vid stationen», sade han. 

»Det är en förbannat kall natt», sade jag. 

»Tåget går om tio minuter», sade han. 

Det var alltsammans. Det blev ingen diskussion. Och när apelsintåget gick, hade jag tagit plats i ishe-hållaren. 

Jag trodde alt mina fötter skulle förfrysa innan morgonen kom, och de sista tjugu milen innan vi uppnådde 
Laramie slod jag upprätt i luckan och hoppade upp och ned. Det snöade för tätt för attbromsarna skulle kunna se 
mig — och jag frågade icke heller efter om de gjorde det. 

För de pengar jag hade köpte jag mig litet varmt till frukost i Laramie, och strax efteråt äntrade jag den hlinda 
godsvagnen på ett genomgående låg som arbetade sig upp till passet genom ryggraden av Rocky Mountains. 

Man brukar eljest inte försöka att »hugga» blindvagnar vid dagsljus. Men under snöstorm uppe på toppen av 
Rocky Mountains kunde jag icke tro att någon bromsare skulle ha hjärta alt vräka mig. Och del gjorde de inte 
heller. Däremot togo de för vana att vid varje hållplats komma och se efter om jag hade frusit ihjäl. 

Vid Ames' monument uppe på bergstoppen —jag har glömt hur högt där är — kom en bromsare till mig för 
sista gången. 

»Hör på, kamrat», sade han, »ser du godståget som står därinne pä sidospåret för att låta oss gå förbi?» 

Jag såg del. Tåget höll på närmaste spår, sex fot ifrån oss. Hade avståndet varit ett par fot längre, skulle jag inte 
ha kunnat urskilja det för snöstormen. 

»Ser du, efterlruppen av Kellys armé ä’ där i en av-vagnarna. Dom har en två fot tjock halmbädd under sig — 
och för resten ä’ dom så många att dom håller vagnen varm.» 

Rådet var gott och jag följde det, ehuru jag var beredd — ifall rådet bara vore ett knep — att »hugga» 
blindvagnen på nytt, när tåget skulle gå. Men det var ärligt spel. Jag fann vagnen — en stor kylvagn, vars dörr åt 
läsidan stod öppen för ventilationens skull. Jag klättrade upp och steg in. Jag trampade på en mans ben och sedan 
på en annan mans arm. Dagernvar dålig, och allt vad jag kunde urskilja var en röra av sainmantrasslade armar, 
ben och kroppar. Aldrig förr hade jag sett ett så hopplöst kaos av mänskliga le mm ar och gestalter. De lågo 
allesammans i halmen — över, under och runt omkring varandra. Åttiofyra stora, starka landstrykare ta en hel 
hop utrymme om de ligga utsträckta. De jag trampade på blevo arga. Kropparna hävdes under mig likt 
havsvågor, och jag drevs ovillkorligt framåt. Kunde omöjligt finna någon halm att sätta fotterna på, och därför 
ti ampade jag på människor. Förbittringen tilltog och jag drevs framåt med allt större fart. Så förlorade jag 
balansen och satte mig plötsligt och eftertryckligt. Olyckligtvis var det på ett huvud jag satt mig. I nästa 
ögonblick hade karlen ursinnigt rest sig på händer och knän och jag slungades upp i luften. Vad som kastas uppåt 
måste komma ned igen — och jag kom ned på en annan mans huvud. 

Jag har ett mycket dunkelt minne av del som nu följde. Det var som att gå igenom ett tröskverk. Jag flög som en 
boll från den ena ändan av vagnen till den andra. De åttiofyra landstrykarna slungade mig tills det lilla som fanns 
kvar av mig genom ett underverk fann en smula halm att vila på. Men därmed var jag också upptagen i 
samfundet, och det var en munter samling. Hela återstoden av dagen foro vi vidare i snöstormen, och för att 
fördriva tiden beslöts det alt var och en skulle berätta en historia. Det föreskrevs också, att varenda historia skulle 
vara »bra» och dessutom aldrig förut hörd av någon av de närvarande. Brott mot dessa bestämmelser skulle 
straffas med all den skyldige fick gå igenom tröskverket.Ingen enda bröt mot bestämmelserna. Och det vill jag nu 
säga, att jag aldrig i hela milt liv har varit med om ett så översvallande flöde av »bra» historier. Där lågo åttiofyra 
män från alla världens kanter —jag den åttiofemte — och var och en berättade en historia som var ett riktigt 
mästerverk. Det var nöden som drev oss — ty här gällde det antingen mästerstycke eller tröskverk. 

Långt fram pä eftermiddagen kommo vi till Chey-enne. Snöstormen hade nu nått sin kulmen, och fastän ingen av 
oss hade ätit något sedan frukosten, brydde sig likväl ingen om att gå ut för att tigga kvällsmat.. Resan fortgick 



hela natten i storm, och dagen därpå foro vi över Nebraskas härliga slätter. Vi hade kommit ifrån stormen och 
lämnat bergen bakom oss. Den välsignade solen lyste över leende fält, och vi hade icke ätit någonting på ett helt 
dygn. Vi räknade ut att godståget vid tolvtiden skulle anlända till en stad som — om jag minns rätt — skulle heta 
Grand Island. 

Vi företogo en insamling och skickade av ett telegram till stadens överhet. Innehållet var alt åttiofem friska och 
uthungrade landstrykare skulle anlända dit vid tolvtiden, och all det skulle vara en god tanke att ha ett 
middagsmål i ordning åt oss. Styresmännen i Grand Island hade två vägar öppna för sig. De kunde ge oss mat, 
eller också kunde de sätta oss i fängelse. I sistnämnda fall skulle de under alla omständigheter nödgas ge oss mat, 
och de insågo klokt nog att det blev billigare alt slippa ifrån oss med ett enda mål. 

När godståget vid tolvtiden rullade in i Grand Island, sullo vi uppe på vagnstaken och dinglade med benen i 
solskenet. Stadens hela polisstyrka var medi mottagningskommittén. Man samlade oss tropp v is och ledsagade 
oss till de hotell och restauranter där middagsmål var anordnat åt oss. Vi hade varit ulan mat i trettiosex timmar, 
och ingen behövde säga oss vad vi skulle göra. Sedan återvände vi under samma konvoj till järnvägsstationen. 
Polisen hade varit omtänksam nog att ge tåget order att vänta på oss. Det sattes långsamt i gång, och vi åttiofem 
stodo uppställda i rad utmed spåret och äntrade tåget. 

Det blev ingen kvällsmat av den aftonen — det vill säga inte för de andra, bara för mig. Just vid kvälls- 
vardsdags, då tåget sattes i gång från en mindre stad, kom cn ny kamrat inklättrande i vagnen där jag salt och 
spelade pedro med tre andra luffare. Den nykomnes skjortbröst svällde på ett misstänkt sätt. I handen höll han ett 
buckligt halvlilermåtl, varur ånga steg upp. Jag kände på lukten att del måste vara »java». Jag lämnade mina kort 
åt en som slod bredvid och såg på spelet och ursäktade mig. Varpå jag gick till motsatta ändan av vagnen följd av 
de övrigas avundsamma blickar, slog mig ned hos den nykomne och delade med honom både kaffet och det som 
kommit hans skjortbröst alt svälla. Det var svensken. 

Ungefär klockan tio på kvällen nalkades vi Omaha. 

»Låt oss skiljas från den här busligan», sade svensken till mig. 

»Gärna det», sade jag. 

När tåget rullade in i staden, gjorde vi oss redo att utföra vårt beslut. Men befolkningen i Omaha var också redo. 
Svensken och jag hängde på järnstegarna färdiga att hoppa av. Men tåget stannade icke. Och för övrigt stodo 
långa rader av polisbetjänter,vilkas metallknappar och stjärnor blänkte i det elektriska ljuset, uppställda på bägge 
sidor om banan. Svensken och jag visste nog vad som skulle hända oss, om vi hoppade i armarna på dem. Vi 
höllo oss alltså fast där vi voro, och tåget gick vidare över Missouri-11 iver till Council Bluffs. 

Några mil längre bort låg »general» Kelly lägrad med en här av tvåtusen landstrykare i Chautauqua Park. Det var 
lians eflerlrupp som vi hade kommit tillsammans med, och sedan vi hade stigit av tåget i Council Bluffs, begav 
sig hela truppen på marsch till lägret. Det hade blivit kallt, och svåra stormbyar åtföljda av regn gjorde oss både 
våta och frusna. En massa poliser följde med som vakt och för att visa vägen till lägret. Svensken och jag passade 
på ett tillfälle och lyckades smila. 

Bcgnet flöt nu i strömmar och vi famlade oss fram i mörkret, ur stånd att se någonting fr a mför oss och sökande 
efter skydd. Instinkten hjälpte oss så alt vi snart tornade på ett utskänkningsställe — icke ett som var öppet och 
där aff ären var i full gång, icke heller ett som var stängt för nallen eller ens ett som hade fast adress, ulan ett som 
var uppfört på tungt bjälklag med rullstoekar inunder, så att det kunde flyttas från ett ställe till ett annat. Dörrarna 
voro stängda. En häftig regnby piskade oss i ansiktet. Vi tvekade icke ett ögonblick. Krasch — dörren sprängdes 
upp och vi gingo in. 

I fråga om nattlogis har jag prövat på åtskilligt i mina dagar — jag har »gått brandvakt» i infernaliska 
huvudstäder, sökt nattläger i vattenpölar, sovit i snön under ett par filtar då sprittermometern visade sjut-tiofyra 
grader under noll — en bagatell av hundrasex graders köld — men jag kan uppriktigt säga att jag aldrig har haft 
en mera obehaglig sovplats eller till-bragt en bedrövligare natt än den jag hade tillsammans med svensken i den 



rullande utskänkningslokalen vid Council Bluffs. För det första hade byggnaden, som ju låg ett gott stycke från 
marken, åtskilliga stora springor i golvet, där blåsten for fram efter behag. För det andra var disken tom. Där 
fanns icke en enda flaska sprit alt värma oss med, vilket ju eljest hade kunnat ko mm a oss att glömma vårt elände. 
Inga filtar hade vi, och vi måste försöka sova i våra våta kläder — genomvåta in på bara kroppen. Jag lade mig 
inunder disken och svensken lade sig under bordet. Springorna i golvet gjorde platsen omöjlig, och efter en 
halvtimme klängde jag mig upp på disken. Om en stund förflyttade svensken sig upp på bordet. 

Och där lågo vi skälvande av köld och längtande efter dagsljuset. Jag vet då åtminstone alt jag skakade så att jag 
slutligen inte orkade längre, utan mina uttröttade muskler bara värkte och värkte. Svensken jämrade och stönade 
och mumlade allt emellanåt med tänderna skallrande: »Aldrig mer — nej, aldrig mer!» Han upprepade det 
oupphörligt, väl lusen gånger, och då han äntligen dåsade till, mumlade han det fortfarande i sömnen. 

När morgonen grydde, lämnade vi vårt pinorum och möttes utanför av en tät och kall dimma. Vi stapplade framåt 
tills vi nådde järnvägsskenorna. Jag ville tillbaka till Omaha för att försöka skaffa mig frukost, och min 
följeslagare ville vidare till Chicago. Skilsmässans slund var kommen. Våra så gott som för-lamade händer sökte 
varandra. Vi skakade kägge i hela kroppen. Då vi försökte tala, skallrade våra tänder så att vi måste tystna. Och 
där stodo vi ensamma, avskurna från världen. Allt vad vi kunde se var en liten sträcka järnvägsspår, som på 
bägge hållen uppslukades av dimman. Vi stirrade på varandra utan att tala, och våra händer skakade som av ren 
sympati. Svensken var blå i ansiktet av köld, och jag vet att det måste ha varit på samma sätt med mig. 

»Aldrig mer — vad för något?» lyckades jag slutligen få fram. 

Ett svar kämpade för att få ljud ur hans strupe, och till sist kom som en svag och avlägsen viskning från själva 
bottnen av hans frusna själ de orden: 

»Aldrig mera — luffare.» 

Han tystnade, men fortsatte sedan med en röst som blev starkare och grövre allt efter som han eftertryckligare 
bekräftade sin vilja: 

»Aldrig mera luffare. Jag skall skaffa mig arbete. Det borde du också göra. Så’na nätter som denna får man 
reumatism av.» 

Han kr amade min hand. 

»Adjö, kamrat», sade han. 

»Adjö, kamrat», sade jag. 

I nästa ögonblick voro vi försvunna för varandra i dimman. Det var vårt sista möte. Men lycka till, broder 
svensk, var du än månde vara! Jag hoppas du har fått det arbete du ville ha.LUFFAREGRABBAR OCH 
AMATÖRER. 

Da och da har jag i tidningar, tidskrifter och biografiska lexikon flinnit levnadsbeskrivningar över mig själv, vari 
det i hänsynsfulla ordalag berättas alt det var för att studera sociologi som jag blev landstrykare. Delta är mycket 
vackert och välvilligt av herrar biografer, men det är alldeles oriktigt. Jag blev landstrykare — nåja, därför att jag 
nu en gång var skapad som jag är, därför att del låg en vandringslust i mitt blod som icke lämnade mig någon ro. 
Sociologen var endast av underordnad betydelse — den kom efteråt, på samma sätt som man blir - våt av att dyka. 
Jag begav mig ut på vandring därför alt jag inte kunde låta bli — därför att jag inte hade pengar i fickan att betala 
min biljett med — därför att jag var så danad att jag inte i hela milt liv kunde arbeta »i samma skift» — och för 
att det föll sig lättare för mig alt göra det än att låta bli. 

Det började i min egen stad, Oakland, när jag var sexton år. På den tiden hade jag förvärvat mig en viss 
ryktbarhet inom den utvalda krets av äventyrare, bland vilka jag gick under benämningen »Ostronpiraternas 
prins». Det är visserligen sant, att de som ickehörde lill min umgängeskrets — till exempel hederliga sjömän i 
viken och utmed kusten, yachtbesättningar och ostronens lagliga ägare — kallade mig både »bandit», »kanalje», 



»rövare» och »tjuvslryker» förutom åtskilligt annat, som alls icke var vackrare, vilket allt endasL uppfattades 
som komplimanger och bidrog, att göra den ställning jag intog ännu mera lysande. Jag hade då ännu icke läst 
»Det förlorade paradiset» 

— och när jag längre fram läste Miltons: »Hellre härskare i helvetet än träl i himmelriket», var jag fullt och fast 
övertygad om att stora andar alltid följa samma banor. 

Det var vid den tiden som ett tillfälligt sammanträffande av omständigheter första gången förde mig ut i ett 
äventyr som vagabond. Det råkade nämligen falla sig så, att del just då egentligen icke var någonting att göra i 
fråga om ostron, att jag hade ett par filtar all hämta i Bcnicia, fyrtio mil från min stad, och att en stulen båt låg 
förankrad vid Port Costa, åtskilliga mil från Bcnicia, beslagtagen av polisen. Båten tillhörde en av mina vänner 
som hette Dinny Mc Crea. Och den hade blivit stulen och lämnad vid Port Costa av Whisky-Bob, som också var 
min vän. (Stackars Whisky-Bob! Förra vintern blev hans lik funnet vid kusten, genomborrat av en massa kulor 

— ingen visste vem som hade gjort det.) Nå, jag hade för någon tid sedan kommit tillbaka från ett ställe uppåt 
floden och talat om för Dinny Mc Crea var hans båt fanns, och så hade Dinny Mc Crea på fläcken bjudit mig tio 
dollars, om jag kunde skaffa båten ner lill Oakland åt honom. 

Jag hade ingenting att fördriva tiden med. Jag sattnere vid dockan och talade om saken med Grek-Nicky, cn 
annan tjuvfiskare som också gick och slog dank. »Vi ge oss av», sa’ jag. Och Nicky var med om det. Han var 
alldeles pank. Jag hade femtio cents och en liten julle. De förstnämnda omsatte jag och stuvade in dem i den 
sistnämnda i form av skorpor, cn hurk konserverat kött och en tioccntsflaska fransk senap — vi voro alldeles 
vilda på fransk senap den tiden. Sent på eftermiddagen hissade vi vårt lilla spri-segel och startade. Vi seglade 
hela natten, och på morgonen kommo vi med frisk fönlig vind och på det härligaste begynnande högvatten 
seglande uppåt Car-quinezsundet till Port Costa. Där låg den stulna båten, knappa tjugufem fot från bryggan. Vi 
lade oss långsides med den och läto spriscglct gå. Så skickade jag Nicky föröver att lätta ankaret, medan jag 
började kasta av beslagssejsingarna. 

Då kom en man springande ute på kajen och ropade till oss. Det var en poliskonstapel. Nu kom jag plötsligt ihåg 
att jag hade underlåtit att ta skriftligt bemyndigande av Dinny Mc Crea att få ta hans båt med mig därifrån. Jag 
visste också all konstapeln skulle fordra minst tjugufem dollars för att han tagit båten ifrån Whisky-Bob och 
sedan vakat över den. Och jag hade ju givit ut mina sista slantar för salt oxkött och fransk senap — och när allt 
kom omkring, var den överenskomna vedergällningen icke mer än tio dollars. Jag tittade hastigt bort till Nicky. 
Han stretade som häst med ankaret. »Ombord med del!» viskade jag till honom och vände mig i detsamma och 
svarade på konstapelns tillrop. Resultatet var att han och jag talade på samma gång, så att våra uttalade tankar 
kolli-derade halvvägs och rördes ihop till en obegriplig rot-välska. 

Konstapelns ton blev emellertid mer och mer befallande, och jag blev tvungen att höra på. Nicky hävde på 
ankaret så att jag trodde något av hans blodkärl skulle springa. När konstapeln hade givit luft åt sina hotelser och 
varningar, frågade jag honom vem han var. Den tid han förspillde på att säga mig det satte Nicky i stånd att bli 
färdig med ankaret. Jag gjorde en hastig beräkning. Framför fotterna på konstapeln stod en stege, som nådde från 
kajen ner till vattnet, och bredvid stegen låg en julle förtöjd. Årorna lågo i båten, men den var fastlåst med 
hänglås. Det låset var mitt hopp. Jag kände vinden stryka över min kind, jag såg flodvattnet sliga, jag såg på de 
sejsingar, som ännu höllo seglet fast, jag lät blicken glida uppåt fallen till blocken —jag visste att allt var klart 
och uppgav ail förställning. 

»Pass på!» skrek jag till Nicky och sprang till be-slagssejsingarna, kastade dem loss och tackade min lyckliga 
stjärna för att Whisky-Bob hade bundit dem med ordentliga knutar och inte med »käringknut». 

Konstapeln hade emellertid kilat ut för stegen och famlade med en nyckel på låset. Ankaret var ombord och den 
sista sejsingen lossad i samma ögonblick som konstapeln fick jullen klar och rusade till årorna. 

»Pikfall!» kommenderade jag, medan jag samtidigt tog itu med klofallet. Upp kom seglet och det i en 
handvändning. Jag gjorde fast och sprang akterut till rodret. 



»Hal ut!» ropade jag till Nicky. Konstapeln var nära vår akter. En vindpust fyllde i detsamma vårt 

9—25379. Vagabondliv.segel och vi susade i väg... Det var storartat. Om jag hade haft en svart flagga, vet jag att 
jag hade hissat den — så stolt var jag över min seger. Konstapeln reste sig upp i jullen och kom dagens strålande 
ljus att mattas i jämförelse med hans gnistrande ut-gjulelscr. Han klagade även över att han ej hade någon bössa 

— det var också en fördel på vår sida. 

Vi hade i alla fall inte stulit båten. Den tillhörde inte konstapeln. Vi hade bara stulit den vedergällning han hade 
väntat sig och som var hans speciella lilla biinkomst. Men vi hade inte stulit den för egen räkning, utan åt min 
vän Dinny Mc Crea. 

Det dröjde icke många minuter förrän vi voro i Benicia, och mina filtar hade vi snart ombord. Jag lade båten 
längst ner vid ångbålskajen, varifrån vi kunde hålla utkik och se om någon kom efter oss. Man kunde ju aldrig 
veta! Konstapeln vid Port Costa skulle kunna hitta på alt telefonera till någon kamrat i Benicia. Nicky och jag 
höllo krigsråd. Vi lågo på däck i det varma solskenet. Friska vindar fläktade oss i ansiktet och högvattnet 
skummade susande förbi. Det var omöjligt att återvända till Oakland förrän på eftermiddagen, då det började bli 
ebb. Men vi föreställde oss, att konstapeln skulle kunna hålla utkik över Carquinezsundet sedan ebben hade 
inträtt, och att vi icke hade annat att göra än alt vänta tills det nästa gång bleve ebb — det vill säga till klockan 
två på natten — om vi ville ko mm a obemärkta förbi Cerberus. 

Och där lågo vi nu på däcket, rökte cigarretter och gladde oss åt livet. Jag spottade över båtkanten och prövade 
hur stark strömmen var.»Med den här vinden kunde vi ko mma ända till Rio Vista medan detta högvatten varar», 
sade jag. 

»Och det är frukttid nu på floden», sade Nicky. 

»Och lågvatten är där också», sade jag. »Den här tiden på året är den bästa att resa till Sacramento.» 

Vi satte oss upp och sågo på varandra. Den härliga västanvinden strömmade över oss berusande som vin. Vi 
spottade bägge över båtkanten och mätte strömmens hastighet. Jag anser nu att det var strömmen och den härliga 
vinden som var skuld till alltsammans. De tilltalade våra sjömansinstinkter. Hade de icke varit, skulle hela den 
kedja av tilldragelser, som drev mig in på luffarens sttåt, ha brustit. 

Vi sade icke ett ord, men vi kastade loss och hissade segel. Våra äventyr under färden uppåt Sacramento-floden 
höra icke till denna berättelse. Men omsider kommo vi till staden Sacramento och förtöjde båten vid kajen. 
Vädret var vackert, och vi tillbragtc vår mesta lid med att simma. Vid sandrevet ovanför järnvägsbron kommo vi 
i sällskap med en flock andra simmare. Mellan simturerna lågo vi på sandbanken och pratade. Våra nya bekanta 
talade helt annorlunda än de jag dittills hade sällskapat med. Det var rent av ett nytt språk. De voro allesammans 
landstrykare, och för varje ord de yttrade greps jag oemot-ståndligare av lust till vandrarens fria liv. 

»När jag en gång var nere i Alabama», kunde en av dem börja, och en annan sade: »När jag kom åkande med C. 
& A. upp från K. C.», varpå en tredje föll in med ett: »På C. & A. finns det inga trappsteg upp 

till blindvagnarna.» Och jag låg där alldeles tyst och hörde på. Så började en annan: »Det var i enliten stad i Ohio 
vid Lake Shore och Södra Michigan», oeli då ropade en: »Har du någonsin åkt med kanonkulan vid Wabash?» 
vaipå en tredje inföll: »Nej, 

men jag har rest med det ’ vila’ posttåget från Chicago.» — »På tal om järnvägar — vänta tills ni ha prövat på 
dem i Pennsylvania! Fyra spår, inga vattencisterner, tar in vatten milt under farten —ja, det är tåg som gå raskt.» 

— »Nord-Pacific har blivit en riktigt dålig linje.» — »Salinas ä’ på upphällningen, för byglarna ä’ så kitsliga.» 

— »Jag blev fast i El Paso, jag och Moke Kid.» — »Tigga mat vid köksdörrarna, ja — vänta tills vi kommer till 
de franska prissarna utanför Montreal! Inte ett ord engelska begriper dom. Man säger: 'Mänger, madame, 
mänger’ — och gnider 

sej på magen och ser hungrig ut, då får man kanske en bit salt fläsk och en torr brödkant.» 



Jag fortfor att ligga där i sanden och höra på. I jämförelse med dessa vandrares äventyr tog sig mitt ostron rövarliv 
eländigt futtigt ut. En ny värld öppnade sig för mina ögon — en värld där allt andades äventyr. Nåväl —jag ville 
också vara med. Jag gjorde tysta jämförelser mellan mig och de andra. Jag var lika stark som någon av dem, lika 
rask, lika o törs k räck t — och lika gott huvud hade jag som de. 

Då vi hade badat nog och det blev skumt, klädde de på sig och gingo uppåt staden. Jag gjorde detsamma. Och nu 
började de tigga pengar på den förnämsta gatan — »snobbrännan» som de kallade den. Jag hade aldrig i mitt liv 
prövat på att tigga, och det var vad jag hade svårast att gå med på under den första tiden, sedan jag blivit 
landstrykare. Jag hade rätt löjliga föreställningar om tiggeri. Dittills hadejag filosoferat på det sättet, all det var 
finare att stjäla än att tigga — och alt rövarliv var ändå bättre, därför att både risken och straffet voro 
proportionsvis större. Som ostronrövare hade jag redan förvärvat åsikter i fråga oin rättvisan, vilka — om jag 
hade försökt leva efter dem — med säkerhet skulle ha skaffat mig tusen år i statsfängclse. Att stjäla var en bedrift 
som anstod en man, att tigga var lumpet och föraktligt. Men sedan utvecklade jag mig så småningom tills jag 
kom därhän alt jag befraktade tiggeriet som ett lustigt skämt, en förståndsövning, ett sätt att uppöva sina nerver. 

Men den första kvällen kunde jag icke förmå mig till det, och följden var att när de andra voro färdiga att gå till 
en restaurant, var jag det icke. Jag var alldeles pank. En av de andra gav mig pengar att betala med, och vi åto 
alla t illsammans. Men medan jag åt, funderade jag grundligt. Att ta emot stulet gods var ju lika illa som att stjäla 
själv, påstods det — och nu hade den andre tiggt ihop pengar som jag drog nytta av. Jag kom till det resultatet att 
jag var sämre än han och att sådant icke skulle få hända mig vidare. Det gjorde det icke heller. Dagen därpå var 
jag ute och »begärde» mat och pengar lika väl som de andra. 

Grelc-Nickys äregirighet gick inte i samma riktning som min. Han var inte lämplig till landstrykare, och en kväll 
smög han sig ombord på en flodbåt och följde med den ner till San Francisco. För en vecka sedan träffade jag 
honom vid en boxningskarneval. Han har haft framgång i världen. Han satt på en hedersplats i ringen. Han 
anordnar pristävlingar i boxning och ärstolt över det. Inom sportkretsarna där i orten är han faktiskt ett klart 
lysande, ljus. 

»Ingen grabb är luffaregrabb förrän han liar varit över 'backen’», lydde en paragraf i vandringslagen som jag 
hörde i Sacramento. Nå, så fick jag väl då se till att ko mm a över »backen», så att jag kunde bli intagen i 
matrikeln. Med »backen» menades Sierra Nevada-bergen. Nu skulle hela vår tropp över »backen» på en liten 
lustfärd, och naturligtvis ville jag med. Det var »Franska grabbens» första bedrift som landstrykare. Han hade 
nyss rymt från sin familj i San Francisco. Både han och jag skulle nu visa vad vi dugde till. Jag vill i förbigående 
anmärka, att min prins-titel numera hörde till det förgångna. Jag hade fatt ett annat namn. Jag kallades för 
»Sjömansgrabben» och blev sedermera känd som »Friscograbben», då jag hade Rocky Mountains mellan mig 
och min födelsestad. 

Klockan 10.20 avgick det genomgående Central-Paci-fietåget österut från Sacramentos station, och denna tågtid 
stål - outplånligt inristad i mitt minne. Vi voro ett tiotal inalles, och vi stodo i en lång rad i mörkret ett stycke i 
förväg för tåget för att »äntra» det. Alla stadens luffaregrabbar som kände oss hade gått ut för alt se oss starta, 
och för att »vräka» oss, om de kund o. Det var nu deras uppfattning om vad ett gott skämt ville säga, och de voro 
bara fyrtio som skulle hjälpas ät. Deras anförare var en rask och hurtig pojke vid namn Bob. Sacramento var hans 
födelsestad, men han hade farit vida omkring, och varit nästan överallt i hela landet. Han tog »Franska grabben» 
och mig avsides och gav oss goda råd — ungefär så här: »Vi ska’ försöka vräka’ de andra, ser ni. Men ni bäg-ge 
ä’ ett par klena stackare. Dom andra kan klara sej själva. Men så snart ni bägge ha »huggit» en blindvagn, så 
kravlar ni er upp på taket, förstår ni. Och där stannar ni tills ni ha kommit förbi Roseville, för där ä’ 
poliskonstaplarna ett argsint byke, som ryker på en så snart dom får syn på en.» 

Fokomotivpipan ljöd och tåget sattes i gång. Det medförde tre blindvagnar — således fanns del rum för oss alla. 
Vi skulle nog ha föredragit att få gå ombord i all stillhet, men våra fyrtio vänner trängde sig omkring oss med den 
mest fräcka och häpnadsväckande offentlighet. Jag följde Bobs råd och klättrade upp på taket till en av 
postvagnarna. Där låg jag sedan, och mitt hjärta slog hastigare än vanligt medan jag lyssnade till det uppträde 



som följde. Hela tågbetjäningen var med i leken, och där »vräktes» med liv och lust. Sedan tåget hade gått en 
halv mil stannade det på nytt, och tågpersonalen gjorde åter en lyckad razzia. Jag var den ende som kom med. 

Kvar vid stationen och omgiven av ett par tre kamrater, som hade bevittnat olyckshändelsen, låg »Franska 
grabben» med bägge benen avskurna. Franska grabben hade halkat eller snubblat, det var alltsammans, och så 
hade hjulen gjort resten. Detta var nu mitt inträde på luffareslråten. Först några år efteråt sammanträffade jag åter 
med Franska grabhen och undersökte hans benslumpar. Jag gjorde det av artighet. Krymplingar tycka alltid om 
alt få förevisa sina »stumpar». Det är verkligen underhållande att bevittna ett möte mellan två krymplingar. Deras 
gemensamma lyte blir ett aldrig sinande ämne för samtalet dem emellan. De beskriva hur olyckshändclscnhar 
gått till och vad de veta om amputationen oeli kritisera hade sin egen oeli den andres läkare. Till slut dra de sig 
en smula avsides, la av sig bindslen och klutar av åtskilliga slag och jämföra sina slumpar. 

Men det var först en tid efteråt, då de övriga hunno upp mig nere i Nevada, som jag fick veta något om den 
olycka som drabbat Franska grabben. Hela troppen var för övrigt i elt bedrövligt tillstånd. Den bade varit med 
vid en järnvägsolycka. Livade Joe hade fålt bägge benen krossade och gick på kryckor, och alla de andra höllo på 
alt plåstra om sina skråmor och skavanker. 

Emellertid låg jag nu uppe på postvagnens tak och försökte komma ihåg, antingen Bosevilles saminan- 
bildningsstation — den som Bob hade varnat mig för — var den första eller andra hållplatsen för tåget. För 
säkerhets skull lät jag bli att kravla mig ned på blindvagnens plattform förrän tåget höll för andra gången. Och 
jag steg icke av. Jag var ju ny i yrket, och jag kände mig säkrare där jag var. Men jag omtalade aldrig för de 
övriga att jag hela natten låg på vagnstaket under färden över Sierra Nevadabergen. i snöstorm och genom 
tunnlar ända ner till Truckee, dit jag kom klockan sju på morgonen. Del skulle ha varit nedsättande för mig, och 
jag hade utsatt mig för allmänt åtlöje. Detta är första gången jag bekänner hur jag gjorde min första lur »över 
backen». 

Vad kamraterna beträffade, förklarade de mig vara »all riglil», och då jag kom samma väg tillbaka till 
Sacramento, ansågs jag för fullfjädrad luffaregrabb. 

Jag hade emellertid mycket att lära. Bob var min mentor, och han förstod sig på den saken. Jag kom-mer iliåg en 
kväll — det var marknad i Sacramento, oeli vi drevo omkring och roade oss på mångahanda sätt — tlå jag miste 
min hatt under elt slagsmål. Där stod jag barhuvad på gatan, och del var återigen Bob som kom mig till hjälp. 

Han tog mig avsides från de övriga och sade mig vad jag skulle göra. Jag kände mig en smula ovillig alt lyda 
hans råd. Jag hade alldeles nyss kommit ut efter tre dagars fängelse, och jag visste att om polisen knep mig på 
nytt, skulle jag råka värre ut. A andra sidan kunde jag icke visa mig feg. Jag hade varit »över backen», jag följde 
landstrykar-troppen som fullfjädrad, och jag måste nu visa vad jag dugde till. Jag tog således Bobs råd för gott, 
och han följde med mig för alt se om jag skulle kunna klara mig. 

Vi ställde oss i ett gathörn, som jag tror vid K-street och Femte galan. Del var tidigt på kvällen och galan var full 
med folk. Bob studerade uppmärksamt varenda huvudbonad som bars av förbigående kineser. Jag hade alltid 
undrat hur det kom sig, att alla landstrykare brukade vara klädda i femdollars Stelson-hattar med styva brätten, 
och nu fick jag veta det. De »höggo» dem från kineserna, på samma sätt som jag nu skulle skaffa mig en. Jag var 
nervös — där var ju så mycket folk — men Bob var kall som ett isberg. Flera gånger, när jag tog ett steg framåt 
mot en kines och var beredd till handling, drog Bob mig tillbaka. Han sade att jag måste ha en bra hatt och en 
som passade åt mig. Än kom där en hatt med den rätta storleken men som icke var ny, och efter ett dussin 
omöjliga hattar kunde där ko mm a en som var ny men icke hade den rätta storleken. Kom så ensom både var ny 
oeli hade den rätta storleken, så var kanske brättet för stort eller icke tillräckligt stort. Bob var minsann kinkig, 
han! Jag var så nervös att jag skulle ha huggit vilket slags huvudbonad som helst. 

Till sist kom emellertid den rätta hatten — den enda i hela Sacramento som dugde åt mig. Så snart jag fick se den 
visste jag att det var prima vara. Jag såg på Bob. Han kastade en forskande blick omkring sig efter polisen och 
nickade sedan. Jag tog hatten från kinesens huvud och satte den på mitt eget. Den passade så väl som om den 
blivit köpt åt mig. Så for jag i väg. Jag hörde elt ulrop från Bob och såg en skymt av honom, då han satte krokben 



för den uppretade mongolen för att hindra honom från att springa efter mig. Och jag sprang. Jag vek av vid nästa 
hörn och vid det därnäst. Där var icke så fullt med folk som på K. Stteet, och jag vandrade stillsamt framåt i det 
jag hämtade andan och lyckönskade mig till min hatt och min lyckade flykt. 

Men plötsligt fick jag se den barhuvade kinesen svänga om ett hörn bakom mig. Han var åtföljd av ett par andra 
kineser, och i hälarna på dem kom ett halvt dussin pojkar och karlar. Jag satte av åt nästa hörn, sprang tvärsöver 
gatan och vek om ett hörn längre bort. Nu trodde jag mig alldeles säkert vara kinesen kvitt och saktade stegen. 
Men i detsamma hade jag den envise mongolen hack i häl efter mig igen. Det var den gamla historien om haren 
och sköldpaddan. Han kunde icke springa så fort som jag, men han var ihärdig och lunkade illslugt framåt och 
ödslade myckel andedräkt på högljudda klagorop och förbannelser. Han kallade hela Sacramento till vittne påden 
skymf som blivit honom tillfogad, och en stor del av Sacramento hörde honom och samlades omkring honom. 

Jag sprang som haren, och den ihärdige mongolen och hans ständigt växande följe var ständigt tätt efter mig. 

Men till sist — sedan jag hade sett att en polis hade sällat sig till flocken — började jag sträcka ut av alla krafter. 
Jag gjorde krökar oeli vändningar, och jag kan svära på att jag sprang förbi minst tjugu kvarter rakt fram. Jag såg 
aldrig till kinesen vidare. Hatten var finfin, en splitter ny Stetson, nyss kommen från butiken, och hela ligan 
avundades mig min kupp. Det var också ett bevis på att jag klarat mig. Jag gick med den mer än ett år. 

Luffaregrabbar äro riktigt trevliga pojkar — när man är ensam med dem och de få tala om »hur det gick till». 

Men nog är det bäst att se upp med dem, när de ko mm a i flock. Då äro de som vargar och i stånd alt stuka den 
starkaste karl. Vid sådana tillfällen äro de icke rädda av sig. De kasta sig över mannen och hålla honom fast med 
all den styrka som finns i deras sega pojkkroppar, tills han faller omkull och är alldeles hjälplös. Jag har mer än 
en gång sett dem göra det, så att jag vet vad jag talar om. Motivet är vanligen att de vilja plundra sitt offer, och 
man bör särskilt passa sig för »den starka armen». Varenda pojke i den liga jag tillhörde var expert i fråga om 
den saken, till och med Franska grabben innan han fick benen avskurna. 

Jag kan, när jag vill, tydligt se framför mig ett uppträde, som jag en gång bevittnade i en träddunge nära 
järnvägsstationen i Sacramento. Det är natt och svagt stjärnljust. Jag ser en stor och grov arbetaremitt i en flock 
ligapojkar. Han är ursinnig och svär och gormar, men han är icke det minsta rädd, ty han litar pä sin styrka. Han 
väger sina modiga åttiofem kilo och har muskler som järn. Men han vet föga vad lian har alt kämpa emot. 
Grabbarna morra, och det låter icke vackert. De rusa över honom från alla sidor, och han slår ifrån sig och snurrar 
runt. »Barbcrar-grabben» står bredvid mig, och när karlen snurrar runt, rusar grabben fram, knuffar honom i 
ryggen med sitt knä och lägger bakifrån sin högra arm om hans hals, så alt benet i handleden pressas mot 
halsådran, varpå grabben kastar sig bakåt med hela sin tyngd. Del är en väldig hävstångskraft, och för övrigt kan 
karlen ej dra andan. Det är detta knep som går under benämningen »den starka armen». 

Karlen gör motstånd, men han är faktiskt redan hjälplös. Grabbarna äro över honom från alla håll, klänga sig fast 
vid hans armar, ben och kropp, och »Barberargrabben» släpper ej sill lag, utan hänger fast vid offret, liksom 
vargen vid älgens hals, och drar bakåt. Mannen faller omkull, oeli hela svärmen störtar sig över honom. 
»Barberargrabben» byter om ställning, men släpper ej för ett ögonblick sitt lag. Somliga av grabbarna undersöka 
den fallnes fickor, medan andra hålla fast hans hen, så all han icke kan sparka, och de förbättra situationen för sig 
genom att dra av honom skorna. Nu har han givit tappt. Han är slagen. Och han har ju också svårt för att andas. 
Han uppger kanske ljud som om han vore nära att kvävas och grabbarna skynda sig. De vilja alls inte döda 
honom. Nu är det färdigt. På kommando släppa allesammans sina tag på en gång och grabbarna skingras — en 
avdem »hugger» mannens skor, ty han vet, var han kan få en halv dollar för dem. Mannen salter sig upp, 
vinmielkantig och hjälplös. Även om han hade lust att förfölja sina plågoandar vore det hopplöst att försöka det i 
mörkret och utan skodon. Jag stan nar ett par ögonblick och ser på honom. Han känner på sin strupe, harklar och 
vrider på nacken, som om han ville förvissa sig om att icke halsen är ur led. Så skyndar jag mig efter kamraterna 
och ser honom aldrig mer — fastän jag alltid skall se honom framför mig så som han satt där vinmielkantig i 
stjärnljuset och gjorde små underliga knyckar med nacken. 

Fulla karlar äro speciellt utsatta för angrepp av ligapojkar, och var grabbarna än befinna sig, äro de ständigt på 



utkik efter sådana. De druckna anse de för sitt lagliga byte, på samma sätt som flugan är spindelns. Det är ibland 
rätt lustigt att se dem hantera en drucken, i synnerhet om han är alldeles hjälplös och ingen kan ko mm a och störa 
dem. Vid första angreppet ta de hans pengar och värdesaker. Sedan slå de sig ned omkring honom, som om de 
vore en flock indianer. Så får en av dem ett plötsligt begär efter den drucknes halsduk. Den går. En annan 
behöver underkläder. De gå också — och tröjärmar och kalsonger avkortas med kniv. Emellanåt tillkallas någon 
vänligt sinnad fullväxt landstrykare som tar hand om rocken och byxorna, vilka alltid äro för stora åt grabbarna. 
Slutligen gå de sin väg efter att ha lagt sina kasserade paltor i hög bredvid den druckne. 

Jag påminner mig också en annan, tilldragelse. Det är en mörk kväll, och vår tropp kommer gående på trottoaren 
i en av stadens utkanter. Framför oss iskenet från en elektrisk gatlykta går en man som tydligen ämnar snedda 
över gatan. Det är någonting försiktigt och trevande i hans gång. Pojkarna vädra genast ett byte. Karlen är full. 
Han vacklar över till trottoaren pä andra sidan och försvinner i mörkret, där han lar en genväg över en obebyggd 
tomt. Intet jaktrop uppstämmes, men hela flocken sätter i väg efter honom. Men vad är detta? En annan flock 
unga, spänstiga, småväxta och hotande gestalter stå plötsligt mellan ligan och dess byte. Det är också ligapojkar, 
och under deL fientliga uppehållet få vi veta att den druckne hör dem till — att de ha följt efter honom förbi mer 
än ett dussin kvarter, och alt vi inte ha någonting där att göra. Men bland oss råder urtidens lagar. Vargungar äro 
också vargar, ehuru jag knappast tror all en enda av våra antagonister var mer än tolv eller tretton år. Jag träffade 
några av dem efteråt och fick veta att de samma dag hade kommit över »backen» och alt de hörde hemma i 
Denver och Sall Lake City. Vår flock störtar fram. Vargungarna tjuta och skrika och slåss som små 
avgrundsandai'. Runt omkring den druckne rasar striden om vem som skall ta honom i besittning. Han faller 
omkull mitt i liandgemänget och striden rasar över hans fallna kropp — alldeles som när greker och trojaner 
kämpade om en fallen hjältes döda kropp och rustning. Under skrik och gråt och klagan från vargungarnas sida 
drivas dessa hort från bytet, och det är mitt band som har segrat. Men alltid skall jag minnas den stackars karlen 
och hans dimmiga förundran över det slagsmål, som så plötsligt bröt löst på den obebyggda tomten. Jag kan ännu 
se honom silla där nästan dold av mörkret, gapande av undranoch godmodigt försökande uppträda som 
fredsmäklare i det stora slagsmålet, vars betydelse han icke förstod. Jag glömmer icke heller det verkligt 
förolämpade uttrycket i hans ansikte, då han — den oskyldige — greps av en massa händer och drogs in milt i 
striden. 

»Byltgyckar» höra också till luffaregrabbarnas mest omtyckta villebråd. En »byltgycke» är en landstrykare som 
arbetar. Namnet har han fått därav, att han alltid bär med sig ett par hoprullade filtar, elt s. k. hylle. Eftersom han 
arbetar, antar man att han måste ha några småslantar i fickan, och det är dessa som ligapojkarna vilja åt. De bästa 
jaktmarkerna när det gäller alt finna »byltgyckar» äro skjul och lador, sågbac-kar och bangårdar i städernas 
utkanter m. m. Och den lämpligaste jakttiden är natten, sedan byltgycken har uppsökt dylika platser för att rulla 
in sig i sina filtar och sova. 

Amatörer inom landstrykarfacket äro också utsatta för alla slags övergrepp från luffaregrabbarnas sida. Man 
betraktas som amatör, om man slår sig på yrket sedan man har kommit över pojk- och ynglingaåren, varemot en 
pojke, hur »grön» han än är, aldrig betraktas som amatör. Jag kom in på banan vid så unga år, att jag aldrig 
räknades för amatör, utan övergick från luffaregrabb direkt till de yrkesmässiga. Det var visserligen en kort tid — 
då jag utbytte mitt forna öknamn »Friscograbben» mot Sjömans-Jack — som jag emellanåt misstänktes för att 
vara amatör. Men så snart de som hyste dylika misstankar gjorde närmare bekantskap med mig, ändrade de 
genast denna uppfattning, och jag vande mig mycket snart att uppträda med hela den yttre pondus, som är 
kännetecknet på en ,fullfjädrad yrkesluffare, the professionals. Och här vill jag anmärka, att det är de som utgöra 
aristokratien hland landsvägsriddarna. De äro de övrigas herrar och mästare, de givna angriparna, den borna 
adeln — de blonda djuren, som Nietzschc sätter så högt... 

Då jag kom tillhaka »över backen» från Nevada, upptäckte jag att någon hade stulit Din ny Mc Creas båt. Löjligt 
nog kan jag ännu icke i denna dag påminna mig vad det blev av jullcn som Nicky och jag seglade med från 
Oakland till Port Costa. Jag vet att konstapeln icke fick tag i den och att vi icke hade den med oss uppåt 
Sacramcntofloden, men det är också allt vad jag vet om den saken. 



Och därför alt Dinny Mc Creas båt nu också hade gått förlorad, var jag ju rent tvungen att sluta mig till luffarnas 
kår. Då jag tröttnade på Sacramento, sade jag farväl till ligan, som på sill vänskapliga sätt sökte få mig »vräkt» 
från godståget då jag lämnade staden. Och så drog jag ut på en lur genom San Joa-qu indalen. Vandringslusten 
hade gripit mig och ville icke släppa laget. Och när jag sedan hade varit till sjöss och företagit mig åtskilligt 
annat, vände jag tillbaka till landsvägen för att göra längre turer, för att leva som »komet» och »professionell» 
och dyka ned i det sociologiens djup där jag blev genomvåt inpå bara kroppen.TVÅ TUSEN 
LANDSTRYKARE. 

En gång var jag nog lycklig att få färdas ett par veckor tillsammans med en trupp landstrykare som räknade 
tvåtusen medlemmar. Den kallades för »Kellys armé». Tvärsöver den vilda och ohyfsade västern, ända från 
Californien, hade general Kelly och hans hjältar kunnat äntra tåg, men under färden över Missouri, då de tornade 
ihop med den förslappade östern, kunde de icke klara sig längre, östern hade icke på minsta sätt för avsikt att 
transportera tvåtusen landstrykare gratis. »Kellys armé» låg en tid maktlös vid Council Bluffs. Den dag då jag 
stötte tillsammans med den, voro de tvåtusen alldeles ursinniga över att ha blivit fördröjda och marscherade ut 
för att lägga heslag på ett tåg. 

Det var en ganska imponerande syn. General Kelly satt på en ståtlig svart gångare, och med vajande fanor, 
skrällande krigslrumpeter och dånande trumvirvlar tågade hans tvåtusen landstrykare — det ena kompaniet efter 
det andra — i två divisioner upp framför honom och styrde kurs nedåt körvägen till den lilla staden Weston, som 
låg sju mil därifrån. Eftersom jag var den siste av rekryterna, hade jag min plats i andra 
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järnvägsspåret — eller rättare sagt spåren, ty det var två linjer som gingo genom Weston, nämligen Chicago — 
Milwaukee och St. Paul — Rock Island. 

Vi hade lör avsikt alt storma första låg som skulle gå ut från stationen, men järnvägsstyrelsen förstörde vära 
planer och avgick med segern. Där kom intet »första låg». De hägge linjerna slängdes, och man upphörde att 
skicka några låg pä dem. Men medan vi lågo där vid de öde spåren, började de goda invånarna i Omaha och 
Council Bluffs röra på sig. De förberedde sig att uppvigla pöbcln till alt bemäktiga sig ett låg i Council Bluffs, 
köra det ned till oss och ställa det till vårt förfogande. Men också den planen korsades. Man gav icke pöbcln lid 
alt samla sig. Följande dag kom ett lokomotiv med en enda salongsvagn till stationen och körde in på ett 
sidospår. Vid detta tecken till att del åter skulle bli liv och rörelse på de döda linjerna ställde licla armén upp sig 
utmed spåren. 

Men aldrig liar det väl kommit etl så onaturligt liv i en död järnbana, som det nu blev på dessa bägge linjer. Vi 
hörde plötsligt ett lokomotiv signalera — det kom emot oss på väg österut. Vi beredde oss på att äntra. Visslan 
ljöd skarpt och ilsket, och tåget rusade förbi i vildaste fart. Den landstrykare är ännu inte född som skulle ha 
kunnat äntra det. En ny signal ljöd, och ett nytt tåg susade förbi med samma fart. Så kom ett till och ännu ett — 
tåg efter tåg, tåg efter låg, tills de slutligen voro sammansatta av passagerarevagnar, postvagnar, »döda» 
lokomotiv, godsvagnar, ambulansvagnar, och allt det sammanrafsade skräp av utslitet ochobrukbart rullande 
materiel, som hopas på stora bangårdar. Då stationen vid Council Bluffs var fullständigt klar igen, körde den 
privata salongsvagnen med sitt lokomotiv österut, oeli nu voro linjerna döda på allvar. 

Den dagen gick och likaså den nästa. Det hände fortfarande ingenting, och under hela denna tid lågo de tvåtusen 
landstrykarna invid banan i snöslask, regn oeli liagel. Men följande natt blevo järnvägsmännen i alla fall lurade 
av det goda folket i Council Bluffs. En pöbelhop samlades där och gick över floden till Omaha för att 
sammanträffa med ett annat uppbåd av meningsfränder, varefter de tillsammans gjorde ett angrepp mot Union 
Pacifics järnvägsstallar. Först bc-mäktigade de sig ett lokomotiv, sedan samlade de ihop vagnar till ett tåg, och 
därefter begav sig hela sällskapet ombord på detsamma, förde det över Missouri och nedåt Rock Island-linjen för 
att överlämna det åt oss. Järnvägsmännen försökte nog att också tillintetgöra det företaget, men deras plan 
misslyckades till dödlig förskräckelse för stationsförmannen och en annan järnvägstjänsteman i Weston. Dessa, 
som hade fått hemliga order per telegraf, försökte välla tåget med våra medlidsamma hjälpare genom att riva upp 



skenorna. Men nu förhöll det sig så, att vi hade haft misstankar - mot dem och skickat ut patruller. Gripna på bar 
gärning under försök att ställa till en järn vägsolycka, och omgivna av tvåtusen ursinniga landstrykare, beredde 
sig de bägge männen på döden. Jag kommer nu icke ihåg vad det var som räddade dem — men det är - möjligt att 
tåget kom just i detsamma. 

Nu var - det dock vår tur att bli lurade, och det blevovi grundligt. I sin brådska hade de bägge pöbelho-parna icke 
tänkt på att skaffa tillräckligt långt tåg. Där - fanns icke plats för tvåtusen luffare. Det hölls följaktligen en stor 
sammankomst, där - man förbrödrade sig och sjöng sånger — och så skildes man åt. De håda pöbelhoparna vände 
om till Omaha med tåget som de hade lagt beslag på, och morgonen därpå startade landstrykarna den 
hundrafemtio mil långa marschen till Des Moines. Det var - först sedan Kellys armé hade kommit över Missouri 
som den började marschera, ocli därefter åkte den icke mer på tåg. Det kostade järnvägen en orimlig massa 
pengar - , men det var för principens skull den hindrade det — och segern stannade i alla fall i järnvägsbolagets 
händer. 

Underwood, Leola, Menden, Avoca, Walnut, Marno, Atlantic, Wyoto, Anita, Adair, Adam, Casey, Stuart, 
Dexter, Carlham, De Soto, Van Meter, Bouncville, Commerce, Valley — hur livligt dessa städers namn stå för 
milt minne, då jag studerar kartan och följer den väg vi togo genom det feta Iowa. Och de gästfria farmarna i 
Iowa! De kommo med sina vagnar - och transporterade vårt hagage, de hjödo oss på varm frukost utmed vägen. 
Borgmästare i välmående småstäder liöllo hälsningstal till oss och skyndade på oss att gå vidare, deputationer av 
små flickor och unga kvinnor kommo oss till mötes och de goda borgarna infunno sig i hundratal, togo oss under 
armarna och promenerade genom de förnämsta gatorna med oss. Det blev festdag så snart vi kommo till någon 
stad — och på det sättet hade vi festdagar - alla dagar, ty där - fanns fullt med släder. 

På aftnarna vimlade vårt läger av folk. Varje kom-pani hade sin särskilda lägereld, och vid varje eld var - det 
något slags underhållning. Kockarna vid mitt kompani voro riktiga konstnärer i fråga om sång och dans och 
ombesörjde till stor del underhållningen. På ett annat håll i lägret sjöng sångföreningen flerstämmiga sånger — 
en av de bästa rösterna tillhörde »tandläkaren», en man på vårt kompani, och vi voro oerhört stolta över honom. 
Han drog också ut tänder på hela armén, och efter som tandutdragningen i regel försiggick under måltiderna, 
stimulerades vår matsmältning genom växlande tilldragelser. Tandläkaren hade inga smärldövandc medel men 
alltid fanns det ett par - tre av oss till hands som voro färdiga att gripa tag i patienten och hålla fast honom. 
Förutom kompaniernas och sångföreningens prestationer höllos där - också regelmässiga gudstjänster — platsens 
predikanter uppträdde — och oupphörligt förekommo politiska tal. Allt detta försiggick emellanåt samtidigt. 

Man kan sikta ur en massa talanger bland tvåtusen landstrykare. Jag kommer ihåg att vi hade ett utvalt 
bollspelslag, och på söndagarna brukade vi kämpa mot platsens bollspelare. Ibland gjorde vi det två gånger på 
söndagen. 

Då jag förra året var - ute på en foredragsturné, kom jag till Des Moines åkande i Pullmanvagn —jag menar nu 
inte en »Pullman med sidodörrar», utan en ordentlig. Vid utkanten av staden fick jag syn på det gamla gjuteriet, 
och mitt hjärta klappade högt. Det var - där - vid gjuteriet som armén hade lagt sig på marken och svurit en väldig 
ed på att nu hade den skoskav och ville inte gå längre. Vi togo gjuteriet i besittning och upplyste Des Moines om 
att vi hade kommit för att stanna där - — vi hade gått dit till fots,men vi skulle så lusan heller inte gä därifrån. Des 
Moines var - en gäslfri stad, men delta var - alt fordra för mycket av det goda. Låt oss räkna efter! Tre måltider om 
dagen åt tvåtusen landstrykare gör sextusen måltider per dag, fyrliolvålusen måltider per vecka eller 
etthundrasextioåttatusen måltider per kortaste månad i kalenderåret. Ett ansenligt belopp. Och vi hade inga 
pengar - . Det var - Des Moines’ tillgångar det gällde. 

Staden var - förtvivlad. Vi lågo där - i läger, höllo politiska tal och andliga konserter, drogo ut tänder, spelade kort, 
idkade bollspel och åto vära tre mål om dagen. Des Moines betalade. Så bönföll Des Moines hos 
järnvägsstyrelserna, men där - hjälpte inga böner. De hade sagt att vi icke skulle få åka, och därmed var - den saken 
avgjord. Hade vi fått tillstånd till det, skulle detta ha varit att skapa ett prejudikat som de ej ville veta av. Så att vi 
fortsatte att äta. Del var detta som gjorde situationen så skrämmande. Vi skulle till Washington, och Des Moines 



hade fått lov alt ta upp kommunala lån, om det skulle betala järnvägsbiljetter åt oss alla — även om man hade fått 
dem efter nedsatt taxa. Och stannade vi mycket längre, skulle staden under alla omständigheter bli tvungen alt la 
upp lån för alt skaffa oss mat. 

Men så fanns där ett lokalt geni som hittade på en lösning av problemet. Vi skulle inte gå till fots. Gott! Så skulle 
vi bli transporterade därifrån på annat sätt. Från Des Moines till Keokuk vid Mississippi gick en flod, Des 
Moines River, som var trehundra mil lång. Den vägen kunde vi befordras, förklarade det lokala geniet, och när vi 
då en gång blivit försedda med fly-tande materiel, kunde vi själva transportera oss utför Mississippi till Ohio och 
därifrån vidare uppåt, tills vi slutligen efter en kort vandring över bergen kunde komma till Washington. 

Des Moines satte i gång en subskription. Borgare som hade intresse för stadens allmänna väl bidrogo med 
tusentals dollars. Timmerplankor, tågverk, spik och bomull att dikta med köptes upp i stora partier, och vid Des 
Moines’ sttänder utvecklades ett nytt skede av skeppsbyggeriets historia. Des Moines River är ett litet eländigt 
vattendrag, som med orätt betecknas som »flod». I västern, där allt är så mycket omfångsrikare, skulle den på sin 
höjd kallas »bäck». Stadens äldsta invånare skakade på huvudet och sade att det aldrig skulle gå — där fanns 
icke tillräckligt med vatten för att vi skulle kunna flyta. Men Des Moines frågade tusan efter det, bara staden blev 
av med oss, och vi voro nu så välfödda och optimistiska, att vi inte heller brydde oss om det. 

Onsdagen den 9 maj startade vi på vår kolossala lustfärd. Des Moines hade sluppit ifrån oss jämförelsevis billigt, 
och det lokala geniet, som hjälpte staden ur klämman, gjorde sig helt visst förtjänt av att få sin staty rest där i 
brons. Visserligen kostade vi Des Moines åtskilligt. Vi hade förtärt sextiotusen måltider i gjuteriet, och tolvtusen 
togo vi med oss till vägkost. Vi måste ju försäkra oss mot hungersnöd i vildmarkerna. Men vad skulle det icke ha 
betytt för Des Moines, om vi hade stannat där elva månader i stället för elva dagar? Vid avfärden utlovade vi, att 
om vi icke kunde flyta fram på floden, så skulle vi nog ko mm a igen.Det var naturligtvis mycket skönt att ha 
tolvtusen mål mat hos vår inlendentur, och de som hörde till intendenturen hade det nog alldeles storartat, ty all 
utdelning upphörde mycket snart för oss andra, i alla händelser syntes den icke till vidare i min båt. Indelningen i 
kompanier gick alldeles sönder under denna färd nedåt floden. I varje läger finns det alltid vissa procent 
skolkare, oduglingar, medelmåttor och riktigt styva karlar. I min båt voro vi tio man, allesammans styva. Jag var 
av två skäl upptagen bland dem. För det första var jag så styv som någon, och för det andra var jag Sjömans-Jack. 
Jag visste besked om bålar och segling. Vi tio glömde snart de andra fyrtio som hade tillhört samma kompani 
som vi. Och så snart vi hade gått miste om ett mål, glömde vi genast intendentmen. Vi ansågo oss för oberoende. 
Vi seglade utför floden för egen del, skaffade oss själva mat, ströko förbi varenda båt i hela flottan och — det gör 
mig ont att nödgas säga det — lade emellanåt beslag på förråd som farm are hade samlat ihop åt hela armén. 

Under hela den trehundra mil långa färden voro vi ständigt en halv till och med en hel dag före den övriga hären. 
Vi hade fått fatt i ett par amerikanska flaggor, och så snart vi nalkades någon liten stad eller sågo en flock 
l arm are samlade vid flodstranden, hissade vi flagg och sade att vi utgjorde »förtruppen» samt begärde att få veta 
vilka livsmedel som samlats ihop åt hären. Vi representerade således armén, och förråden överlämnades åt oss. 
Men vi voro aldrig småaktiga. Vi togo inte mer än vad vi kunde föra med oss. Däremot togo vi alltid det bästa. 
Om till exempel någon filantropiskfarmarc hade skänkt tobak liil flera dollars värde, så stannade den hos oss. 
Likaså lade vi beslag på smör, socker, kaffe och konserver. Men om förråden utgjordes av bönor och mjölsäckar 
eller ett par tre slaktade slutar, avstodo vi beslutsamt från alltsammans och avlägsnade oss efter att ha givit order 
alt det skulle överlämnas åt intendenturens båtar, som hade sig ålagt att följa efter oss. 

Bevare oss, vad vi levde högt under de dagarna! Länge bjöd general Kelly till att hejda vår framfarL Han 
skickade ut elt par roddare i en lätt, rundbottnig båt för att de skulle hinna upp oss och göra slut på våra 
strandhugg. Och de hunno visserligen upp oss — men de voro bara två och vi däremot tio. General Kelly hade 
givit dem fullmakt att ta oss till fånga, och det talade de också om för oss. Då vi förklarade oss vara mindre 
benägna att träda i fångenskap, skyndade de i förväg till närmaste stad för att påkalla myndigheternas hjälp. Vi 
begåvo oss genast i land, lagade till en tidig kvällsvard, och i skydd av mörkret färdades vi sedan förbi staden 
och dess myndigheter. 





Under en del av turen förde jag dagbok, och när - jag läser i den, ser jag ett uttryck som ofta kommer igen och del 
är »levde flott». Det gjorde vi verkligen. Vi nöjde oss icke ens med att koka kaffe med vatten, utan lagade det 
med mjölk, vilken utomordentliga dryck vi kallade för »Wienerkaffe». 

Med oss i spetsen, som skummade grädden av det hela, och med intendenturen på långt håll efteråt, fick arméns 
huvudstyrka i mitten så gott som svälta. Det var - svårt för dem, det medger jag gärna, men vi voro individualister. 
Vi voro företagsamma och energiska,.och vi hyste en bergfast övertygelse att provianten var - till för den som kom 
först. En gång måste hären klara sig två hela dagar - ntan mat, och så kom den till en liten stad på trehundra 
invånare, som jag tror hette Red Rock. I den staden var — som överallt i städerna där - vi drogo fram — en 
välfärdskommitté tillsatt. Om man i medeltal räknar - fem individer på varje familj, skulle befolkningen i Red 
Rock utgöras av ungefär sextio hushåll. Deras välfärdskommitté blev slagen av skräck, då tvåtusen utsvultna 
landstrykare kommu farande och förtöjde sina båtar - i två eller tre rader utmed flodstranden. General Kelly var en 
rättsinnig man. Det var - icke hans mening alt bereda staden förtretligheter. Han väntade icke att sextio hushåll 
skulle kunna leverera en måltid åt tvåtusen man. För övrigt hade ju armén också sitt kassaskrin. 

Men väl färdskommi 11 én lappade alldeles huvudet. »Ingen uppmuntran åt inkräktare», ljöd dess program, och när 
general Kelly ville köpa mat, blev hans begäran avslagen. Där - fanns ingenting att sälja. General Kellys pengar 
»togos inte emot» där - i staden. Men då samlade generalen sin här. Hornen skallade. Armén steg ur båtarna och 
ställde upp sig i stridsordning utmed stranden. Kommittén stod och såg på. General Kellys tal var - helt kort. 

»Kamrater!» sade han. »När - var det ni sist hade något att äta?» 

»I förgår», svarades det i korus. 

»Ä’ ni hungriga?» 

Ett eftertryckligt ja från tvåtusen strupar skallade genom luften. Och nu vände sig general Kelly till väl- 
färdskommittén.»Nu se ni själva hurudan situationen är, mina herrar. Mitt folk har - inte fått mat på fyrtioåtta 
timmar. Släpper jag dem lösa över er stad, så kan jag inte svara för vad som händer. De ä’ hragta till förtvivlan. 
Jag har - begärt att få köpa mat åt dem, men ni ha nekat att sälja. Nu tar - jag tillhaka mitt anbud. Jag kommer i 
stället med en fordran att få mat. Jag ger er fem minuter att besinna er på. Antingen slaktas här - sex nötkreatur åt 
mig och vi få fyratusen matportioner, eller också släpper jag hären lös. Fem minuter, mina herrar.» 

Den förskrämda välfärdskommittén såg på de tvåtusen uthungrade landstrykarna och föll genast till föga. Det 
behövdes visst icke fem minuter till det. Här - var - ingenting att besinna sig på. Slakten och anskaffandet av allt 
som begärts vidtog genast •— och armén fick sin middag. 

Och fortfarande seglade vi tio fräcka individualister i förväg och lade beslag på allt vad vi kunde ko mm a över. 
Men general Kelly lurade oss till sist. Han skickade ryttare nedåt bägge stränderna för att varna både 
lantbefolkning och stadsbor för oss. Dc gjorde sin sak grundligt, det måste jag medge. Farmarna, som förut visat 
sig så gästvänliga, bemötte oss nu med isande köld. De tillkallade till och med polis, när vi lade till vid kusten, 
och de hetsade hundar - på oss. Det fick jag erfara. Två hundar togo fast mig, då jag hade ett taggtrådsstängsel 
mellan mig och floden och bar - på ett par spann med mjölk till vårt wienerkaffe. Taggtrådsstängslet for inte illa 
alls — men vi måste nöja oss med tarvligt kaffe kokt i bara vatten, och jag nödgades fortast möjligt tigga mig till 
ett par andrabyxor. Jag skulle just vilja veta, om mina läsare någonsin försökt att i hast kravla sig över ett tagg¬ 
trådsstängsel med ett spann mjölk i vardera handen. Ända sedan den stunden har - jag hyst djup motvilja för 
taggtråd, ocli jag har - samlat en del statistiska upplysningar - i fråga om dess användande. 

Eftersom vi omöjligt kunde förtjäna vårt bröd på hederligt sätt så länge de bägge ryttarna fortsatte att rida i 
förväg för oss, vände vi om till armén och ställde till revolution. Det var en helt liten affär, men den ödeläde i 
alla fall kompaniet F i andra divisionen. Kaptenen vid detta kompani — vårt eget — vägrade all la emot oss igen. 
Han sade att vi voro desertörer, förrädare och sluskar, och när - han tog ut matransoner från intendenturen, vägrade 
han alt ge oss någonting med. Den kaptenen förstod då alls inte att uppskatta oss, ty i annat fall skulle han aldrig 
ha nekat oss föda. Ku började vi intrigera med förste löjtnanten. Han övergick till oss med de tio han hade i sin 



båt, och till gengäld valde vi honom till kapten vid kompaniet M. Då rev kaptenen vid kompaniet L upp oväder. 
General Kelly, överste Speed och överste Baker kommo och läste lagen för oss. Men vi tjugo höllo fast vid vårt 
beslut och revolutionen godkändes. 

Intendenturen besvärade vi icke vidare. Våra »styva karlar» skaffade oss bättre föda från farmarna. Men vår 
kapten hyste misstro till oss. Då vi väl hade givit oss av ut om rnornarna, visste han aldrig när han skulle få se 
oss igen, och därför skickade han efter en grovsmed som skulle fastslå hans kaptensvärdighet. I akterändan av 
vår båt blevo ett par grova järnmärlor indrivna, och i fören på hans fästes ett par väldigahakar. Båtarna fördes 
tillsammans och hakarna drevos stadigt in i märlorna. Yi kunde icke bliva av med kaptenen. Men vi voro 
oförbätterliga. Till och med våra bojor blevo ett medel till en ofelbar uppfinning, som satte oss i stånd att ta loven 
av varenda en av de andra båtarna i flottan. 

Liksom alla stora uppfinningar föranleddes den vi gjorde av en tillfällighet. Yi gjorde upptäckten första gången 
då vi stötte på en uppstående trädstam i en liten fors. Den främsta båten fastnade och låg stilla, och den andra 
svängde runt i forsen med den främsta, som låg på trädstammen, till vändtapp. Jag stod i aktern på den eftersta 
båten och styrde. Vi försökte förgäves komma loss. Då gav jag order att manskapet i den främsta båten skulle gå 
över i den andra. Då gick den främsta genast klar, och manskapet vände om till den. Efter den stunden behövde 
vi aldrig vara rädda för att stöta på trädstammar, rev eller grund. Det var bara att gå ur den ena bålen i den andra 
när så behövdes. 

De båtar som armén använde voro allesammans lika och gjorda efter samma mått. Det var flatbottniga 
rätvinkliga båtar, var och en sex fot bred, tio fot lång och halvannan fot djup. Då våra två båtar voro sam- 
manhakade, satt jag således i aktern och styrde en farkost, som var tjugu fot lång och rymde tjugu stora, kraftiga 
landstrykare, som bytte ut varandra vid årorna. Den var dessutom lastad med filtar, kokkärl och våra egna privata 
munförråd. 

Vi förorsakade general Kelly ännu en del besvär. Han hade dragit in sina ryttare och använde i deras ställe tre 
polisbåtar, som seglade i förväg och icketilläto någon annan båt ko mm a förbi. Den farkost som inrymde 
kompaniet M. pressade dem emellertid liårt. Vi kunde med lätthet ha gått förbi dem, men det stred mot reglerna, 
och därför höllo vi oss på ett aktningsfullt avstånd akter om dem och väntade. Vi visste att framför oss låg en 
oberörd, obeskattad och gäslvänlig landsbygd, men vi väntade. Vitskummande vallen var allt vad vi åslundade, 
och då vi vid en krök av floden fingo se en fors dyka fram, visste vi vad som skulle hända. Pang! Första 
polisbåten törnar emot ett klippblock och står fast. Bom! Andra polisbåten gör på samma sätt. Krasch! Numro tre 
delar samma öde. Naturligtvis går det oss sammaledes, men vi begagna oss av den nygjorda uppfinningen, klara 
oss och gå vidare. »Håll, edra förbaskade skojare!» ropas det från polisbåtarna. »Hur ska vi kunna göra det? Svär 
hellre över den förbaskade floden», ropa vi tillbaka i klagande ton, då vi susa förbi, indragna i den samvetslösa 
strömmen, som snart har drivit oss ur sikte för dem och i förväg till den gäslvänliga bygd, där man fyller vår 
privata inlendentur med det bästa av jordbrukets alster. Nu få vi återigen dricka wienerkaffe och säga till oss 
själva alt provianten är till för den som är först på platsen. 

Stackars general Kelly! Men så hittade han på ett nytt knep. Hela flottan salte sig i gång innan vi fingo starta. 
Kompaniet M vid andra divisionen skulle ha sin rätta plats, det vill säga sist. Men vi behövde bara en dag för att 
komma den fiffigt uttänkta planen på skam. Det låg tjugufem mil »dåligt» vatten mellan oss och nästa segelbara 
stycke — idel små fall, grunda ställen, rev och klippblock. Det var den sträckan som bade kommit de äldsta 
invånarna i Des Moincs attskaka på huvudet. Nära tvåhundra bålar kommo in j)å den sträckan före oss, och de 
klumpade ihop sig på ett märkvärdigt sätt. Vi gingo fram mellan de strandade hålarna så lätt som aldrig det. Man 
kunde icke undgå klippblocken, reven och trädstammarna, och det gjorde vi icke heller. Men vi begagnade oss av 
vår »upptäckt för klarerande av sammanhängande båtar» och klarade oss präktigt. Den natten slogo vi läger 
ensamma, och hela den följande dagen låg vår farkost och drev, medan de övriga lappade och lagade sina 
skamfilade båtar och så småningom hunno fram till oss. 

Det var ingen ände på våra finter. Vi riggade en mast till, försågo den med segel — det vill säga ett par filtar — 



och gjorde helt korta dagsresor, medan armén slet och strävade både dag och natt för att kunna hålla ögonen på 
oss. Men så uppfann general Kelly en krigslist. Ingen av båtarna kunde segla i kapp med oss. Vi voro utan 
gensägelse del hetsigaste kompani, som någonsin färdats den vägen. Den bannlysning polis-båtarna utfärdat mot 
oss upphävdes, överste Speed fördes ombord, och med denne högtstående officer hade vi så den äran att vara de 
första som anlände till Keokuk vid Mississippi. Och här vill jag bara säga alt det var hjältemodigt och manligt 
handlat av både general Kelly och överste Speed. Och jag beklagar åtminstone tio procent av den förtret som 
kompaniet M:s främsta båt förorsakade dem. 

Vid Keokuk blevo alla bålarna sammanfogade till en väldig flotte, och efter att ha legat slilla för blåst en dag 
togs den på släp av en ångbåt utför Mississippi till Quiney i Illinois, där vi lägrade oss på GooseICO 

Island, på andra sidan floden. Här övergavs nu idén med timmerflotten, och i stället sammanfogades båtarna i 
grupper på fyra stycken och däckades. Jag fick höra att Quiney i förhållande till sin storlek skulle vara den rikaste 
staden i Förenta staterna — och jag kände genast ett oemotståndligt begär att pröva min lycka. Ingen äkta 
professionell landstrykare kunde lämna en så lovande plats obesökt. Jag satte över floden till Quiney i en liten 
kanot, men jag kom tillbaka i en stor flodbåt, som var fullpackad med resultatet av milt besök. Naturligtvis behöll 
jag själv alla de pengar jag hade fått och betalade hyran för båten. Jag tog också allt vad jag behövde av 
underkläder, strumpor, avlagda kostymer, skjortor, skor och huvudbonader. Och när hela kompaniet M hade gjort 
sammaledes, återstod i alla fall en hel mängd som överlämnades åt kompaniet L. Ack, jag var ung och slösade 
med mina gåvor på den tiden! Jag berättade historier i tusental för de goda invånarna i Quiney — men sedan jag 
har börjat skriva för våra tidskrifter, har jag ofta med saknad tänkt på den rikedom av fantasialster som jag 
slösade med den dagen i Quiney i Illinois. 

Del var i Hannibal i Missouri som »de tio oövervinneliga» skildes ål. Det var icke planerat på förhand — det blev 
bara så att var och en gick åt sitt håll. »Plåtslagaren» och jag deserterade i hemlighet. Samma dag försvann 
Scolly och Davv, och det lyckades också för Mc Avoy och »Fisken» att komma obemärkta därifrån. Vad det blev 
av de övriga vet jag inte. 

Som exempel på vagabondlivets växlingar vill jagmeddela följande utdrag ur den dagbok jag förde under de 
närmaste dagarna efter min desertering. 

»Fredagen den 25 maj. Plåtslagaren och jag lämnade lägret på ön. Vi foro med en roddbåt över till Illinois-sidan 
och vandrade sex mil på C. B. & Q-banan till Fall Creek. Vi hade nu gjort en sex mils avstickare från vår rätta 
väg, men vi träffade på en dressin och åkte sex mil till HulFs vid Wabash. Medan vi voro där, träffade vi Mc 
Avoy, Fisken, Scotty och Davy, vilka också hade smitit från armén. 

Lördagen den 26 maj. Klockan 2.11 f. m. äntrade vi 'Kanonkulan’, då den långsamt gled in på 
foreningsstationen. Scotty och Davy blevo vräkta. Vi andra fyra blevo vräkta vid Bluffs, fyrtio mil längre bort. 

På eftermiddagen äntrade Fisken och Mc Avoy ett godståg, medan Plåtslagaren och jag voro borta för att skaffa 
litet att äta. 

Söndagen den 27 maj. Klockan 3.21 f. m. liöggo vi 'Kanonkulan' och träffade Scotty och Davy uppe på en 
godsvagn. I dagningen blevo vi allesammans vräkta i Jacksonville. C. & A.-tåget passerar där, och det ämna vi 
följa med. Plåtslagaren gav sig i väg, men kom inte tillbaka. Han fick förmodligen tag i ett godståg. 

Måndagen den 28 maj. Plåtslagaren kom inte igen. Scotty och Davy gåvo sig ut för att sova någonstans och 
kommo ej tillbaka i tid för att hinna med persontåget 3.30 f. m. Jag äntrade det och kuskade med det till efter 
solnedgången, till Mason City, 25,000 invånare. Äntrade ett kreaturståg och åkte hela natten. 

Tisdagen den 29 maj. Ankom till Chicago kl. 7 f. m_» 

It—25379. Vagabond liif.Flera år efteråt, i Kina, gjorde jag den ledsamma upptäckten, att det knep vi använde 
för att lotsa oss fram över grund och klippstycken i floden Des Moines, alls inte var nytt. Kinesiska flodskeppare 
hade i tusentals år begagnat sig av det. En bra uppfinning är det i alla fall, om vi också inte kunna tillräkna oss 
äran att ha gjort den. Och den består det prov som doktor Jordan kallar »sanningsprovet», och som lyder så här: 



»Kan den användas? Kan man våga sitt liv 
på den?»BYGLAR. 


Om alla luffare plötsligt skulle försvinna från Förenta staterna, skulle det bli mycken nöd inom många familjer. 
Landstrykarna sätta tusentals män i stånd att förtjäna sitt bröd på hederligt sätt och uppfostra sina barn, så att de 
växa upp till gudfruktiga och arbetsamma medborgare. Jag vet det, jag. Ty det fanns en tid då min far var 
poliskonstapel och jagade lös-drivare för att förtjäna vårt uppehälle. Samhället betalade honom så ocli så mycket 
per styck för alla de landstrykare han kunde fånga, och jag tror att han också hade visst betalt per mil. Hos oss 
var det ett ständigt problem hur vi skulle få pengarna alt räcka till. Om vi skulle kunna få köpa så och så mycket 
kött eller ett par nya skor eller göra en efterlängtad utflykt eller skaffa en lärobok som behövdes för skolan — allt 
detta berodde på hur stor tur min far hade under sin jakt. Jag kommer så väl ihåg den bekämpade iver och 
spänning varmed jag varje morgon väntade att få höra resultatet av nattens arbete — hur många lösdrivare han 
hade knipit och hur stora utsikter det fanns att få dem dömda. Och det var orsaken till att jag längre fram — 
sedan jag hade blivit landstrykareoch lyckades lura en eller annan rovgirig poliskonstapel — aldrig kunde låta bli 
att känna mig ledsen för de små gossarnas och flickornas skull som väntade på honom i hans hem. Det var som 
om jag på sätt och vis hade bedragit de små gossarna och flickorna på en del av livets goda. 

Men sådan är livets gång. Landstrykaren trotsar samhället, och samhällets spårhundar leva på honom. Det finns 
landstrykare som sätta värde på att bli tagna av polisen — i synnerhet om vintern. Naturligtvis väljer den sortens 
landstrykare en ort där fängelset är »bra», d. v. s. där det icke skall arbetas, och där maten är närande. Vidare har 
det funnits — och finns troligen ännu — poliser som dela sitt arvode med den landstrykare de arrestera. En sådan 
konstapel har icke mycket besvär med sin jakt. Han visslar, och bytet infinner sig självmant. Det är förvånande så 
mycket pengar som förtjänas på utfattiga landstrykare. Åtminstone på min luffaretid fanns det överallt i södern 
stora fält och plantager som uteslutande bearbetades av dömda landstrykare. Det finns också sådana ställen som 
stenbrotten i Rutland, där landstrykare användas och där den livskraft de helt mekaniskt ha samlat genom att gå 
och tigga på gator och vid dörrar exploateras till förmån för den speciella orten. 

Jag för min personliga del känner emellertid icke alls till något om stenbrotten vid Rutland i Vermont. Och jag är 
mycket glad över det, då jag bes in nar hur nära det var att jag hade kommit dit. Landstrykare låta gärna 
upplysningar gå från mun till mun, och första gången jag hörde talas om de där stenbrotten var i Indiana. Men då 
jag kom till New England, hörde jagoupphörligt detsamma. Det var ständiga varningar. »Dom behöver arbetare i 
stenbrotten därborta», sade luffarna, »och det händer aldrig att någon blir - dömd till kortare tid än tre månader.» 
När jag kom in i New Hampshire, hade jag hunnit bli tillräckligt uppskrämd av allt vad jag hört och var därför 
mera försiktig än någonsin. Jag höll mig på lämpligt avstånd från allt vad poliskonstaplar hette, såväl på 
järnvägen som eljest. 

En afton gick jag ner till stationen i Concord och träffade där på ett godståg som var färdigt att gå. Jag fick tag i 
en tom godsvagn, öppnade sidodörren och gick in. Jag hoppades kunna vara vid White River på morgonen — 
den stationen låg i Vermont och knappt tusen mil från Rutland. Men sedan skulle avståndet mellan mig och det 
farliga stället bli allt längre, ju mer jag strävade norrut. I vagnen träffade jag på en »amatör», som blev ytterligt 
förskräckt då jag kom in. Han trodde att det var en bromsare som kom, och när han fick veta att jag bara var en 
yrkeskamrat, började han tala om stenbrotten i Rutland och sade att det just var för deras skull han blivit så rädd 
för mig. Han var ung och från landsbygden och hade hittills bara färdats på vägar som han kände till. 

Tåget sattes i gång och vi lade oss i ett hörn och somnade. Ett par timmar senare hade tåget stannat vid en 
station, och jag väcktes av att dörren på högra sidan av vagnen försiktigt öppnades. Amatören sov. Jag rörde mig 
icke, men låg med nästan slutna ögon och kikade genom en smal springa som skuggades av ögonfransarna. En 
lykta stacks hastigt in genom dör-öppningen, och bakom den syntes en bromsares huvud.Han upptäckte oss och 
betraktade oss. Jag var beredd på att få höra honom svära och ryta det sedvanliga: »Ut med er, förbannade 
drumlar!» men i stället 

drog han tillbaka lyktan och stängde dörren med ytterlig varsamhet. Det slog mig genast som någonting ovanligt 



och misstänkt. Jag lyssnade och hörde honom försiktigt lägga på haken utanför. Nu kunde dörren icke öppnas 
inifrån. Flykt åt den sidan var omöjlig. Det dugde inte. Jag väntade ett par sekunder innan jag smög mig till 
dörren på vänstra sidan och prövade den. Ännu var den icke stängd. Jag öppnade, hoppade ner på marken och 
stängde dörren efter mig, varpå jag gick över buffertarna till motsatta sidan av tåget, öppnade den dörren som 
bromsaren hade lagt haken på, gick in och stängde efter mig. Nu voro bägge utgångarna tillgängliga. Amatören 
sov. 

Tåget sattes i gång och vi komrno till nästa hållplats. Jag hörde steg utanför och så öppnades dörren till vänster 
med buller och bång. Amatören vaknade, och jag låtsade också vakna just då. Vi satte oss upp och stirrade på 
bromsaren och hans lykta. Han förspillde ingen tid, utan började genast tala om affärer. 

»Jag vill ha tre dollars», sade han. 

Vi stego upp och gingo närmare för alt tala om saken. Vi uttryckte vår absoluta och innerligt goda vilja att ge 
honom dessa tre dollars, men vi måste på samma gång beklaga att vårt utblottade tillstånd tvingade oss alt lämna 
denna vår varma önskan ouppfylld. Bromsaren trodde oss inte. Han underhandlade. Han skulle nöja sig med två 
dollars. Vi beklagade att vi voro alldeles utfattiga. Nu sade han oss obehagligheter, kallade oss en mängd fula 
saker och visade oss rakt ner i det röd-glödgade helvetet. Sedan kom han med hotelser. Han förklarade att om vi 
inte ryckte fram med det begärda, skulle han låsa in oss och ta oss med sig till White River för att överlämna oss 
åt myndigheterna. Och så följde en noggrann beskrivning på stenbrotten vid Rutland. 

Och nu trodde bromsaren att han var fullkomligt säker på oss. Höll han icke vakt vid den ena dörren — och hade 
han icke själv haspat till den andra för några minuter sedan? När han började tala om stenbrotten, gjorde den 
förskrämda amatören en rörelse för att smyga sig till den andra utgången. Bromsaren gapskrattade. »Inte så 
bråttom», sade han. »Jag stängde den där dörren utanför vid den förra hållplatsen.» Han trodde så fullt och fast på 
det han sade, att det lät fullkomligt övertygande. Amatören trodde och var förtvivlad. 

Så kom bromsaren med sitt ultimatum. Antingen skulle vi punga ut med hans två dollars, eller också skulle han 
stänga in oss och överlämna oss till polisen i White River — vilket var detsamma som att bli dömd till tre 
månader i stenbrotten. Tänk nu om den andra dörren hade varit stängd! Så vanskligt kan det mänskliga livet vara. 
Därför att jag icke hade den begärda dollarn, skulle man ha skickat mig till stenbrotten, där jag sedan hade fått 
lov att arbeta i tre månader som straffånge. Detsamma skulle ha drabbat amatören. Besinna det! Efter de tre 
månaderna kunde han ju ko mm a ut för att möjligen slå in på brottets hana. Och längre fram i liden kunde han 
krossa huvudet på dig, käre läsare, för att ta pengarna du har på dig, — och om icke just ditt huvud krossades, 
såkunde någon annan stackars oskyldig människa drabbas av hans tillhyggc. 

Men dörren var olåst och jag ensam visste det. Amatören och jag tiggde om förbannande. Jag tiggde och jämrade 
också, egentligen för att lura bromsaren. Och jag gjorde mitt bästa. Jag berättade en historia som borde ha rört 
vem som helst, men den lumpne och gi-rige bromsaren förhärdade sitt hjärta. Då han till slut hade övertygat sig 
om att vi icke hade några pengar slog han till dörren och lade på haspen, men stannade utanför några ögonblick 
— ifall vi ändå kunde ha narrat honom och nu skulle bjuda honom de två dollars han så ivrigt åstundade. 

Men nu var det jag som log vid. Jag kallade honom drummel och allt annat som han hade kallat mig för — och 
kanske ändå ett par saker till. Jag kom från västern, där man alltid var särskilt styv i att svära, och jag ville visst 
icke ha den skammen alt en usel bromsarc på en lumpen bibana i New England skulle la loven av mig i fråga om 
kraftuttryck. I början försökte bromsaren slå bort alltsammans som ett skämt. Men så lx;gick han det misstaget 
att bjuda till att svara. Då blev jag alldeles ursinnig — det storartade vredesutbrottet var icke heller bara komedi, 
ty jag var fruktansvärt förbittrad på den uslingen som ville låta döma mig till tre månaders slaveri därför att jag 
icke hade en dollar att ge honom. För övrigt misstänkte jag honom också för alt ta vissa procent av polisen för de 
kap han skaffade den. 

Men jag gav honom ordentligt på huden. Han försökte skrämma mig med en hotelse, att han skulle ko mm a in 
och sparka inkråmet ur mig, och jag för-klarade till gengäld att jag skulle sparka honom i ansiktet så snart han 



öppnade dörren. Därför höll han? dörren stängd och ropade till den övriga tågpersonalen att de skulle komma 
honom till hjälp. Jag hörde dem svara honom, och jag hörde gruset knastra under deras fötter då de kommo 
springande. Och under allt detta var den andra dörren alls icke stängd, men det visste de icke, och amatören var 
nära att dö av skräck*. 

Ja, visst var jag en hjälte — med min reservutgång så nära till hands. Jag fortfor alt ösa ut ovclt över bromsaren 
och hans kamrater, tills de ryckte upp dörren och jag såg deras förbittrade ansikten i lyktskenet. Hela saken var ju 
så enkel i deras ögon. De hade oss i fällan, och nu ville de in och ta oss om hand en stund. De klättrade upp. Jag 
sparkade ingen av dem i ansiktet. Jag stötte upp den motsatta dörren, och amatören och jag hoppade ut. 
Tågbetjäningen följde efter. 

Om jag minns rätt, klättrade vi över en stenmur. Och var vi sedan hamnade minns jag mycket väl. Jag; ramlade 
över en gravsten i mörkret. Amatören stupade över en annan. Och så sprungo vi som aldrig förr över 
kyrkogården. Spökena måste ha tyckt att det var folk som kunde springa. Och så tyckte nog också våra förföljare, 
ty då vi kommo ut från kyrkogården och rusade tvärsöver en väg in i en mörk skog, brydde de sig icke om att 
följa efter oss längre, utan vände om till sitt tåg. Litet längre fram på natten kommo vi till en brunn vid en 
lantgård. Vi ville gärna ha litet vatten, men så lade vi märke till ett rep, som hängde ned på ena sidan om 
brunnen. Vi halade och drogo — och vid andra ändan av repet funno vi ett spanntgrädde. Detta är den närmaste 
beröring jag har haft med stenbrotten i Rutland. 

När ens kamrater bland landstrykarna säga om en stad, att »där ä’ byglarna svåra», bör man helst undvika den 
staden eller åtminstone gå igenom den så stilla som möjligt. Somliga städer måste alltid passeras på det sättet. 

Till exempel Ghcycnne. 

Det var känt över hela landet som »svårt», och det berodde helt och hållet på cn viss Jeff Carr (om jag minns 
namnet rätt). Jeff Carr såg ögonblickligen om han hade en luffare framför sig. Han inlät sig aldrig i några 
diskussioner. I en blink tog han fast luffaren, och i nästa ögonblick slog han till med båda knytnävarna eller med 
en batong eller vad som fanns till hands. Sedan han givit luffaren ett kok stryk, körde han ut honom ur staden och 
lovade att han skulle få mycket mera smörj om lian någonsin visade sig där igen. Jeff Carr kunde sitt yrke. At alla 
väderstreck, ända till Förenta staternas yttersta gränser (Canada och Mexico inbegripna) spredo de misshandlade 
luffarna den underrättelsen alt Cheycnne var »svårt». Lyckligtvis råkade jag aldrig ut för Jeff Carr. Jag passerade 
Cheycnne under en snöstorm —jag och åttiofyra kamrater. Vårt stora antal gjorde oss tämligen likgiltiga för 
allting utom för Jeff Carr. Hela truppen var dödligt orolig för att råka på honom. 

Det lönar sig aldrig att försöka ingå i förklaringar gent emot en bygel, om han ser ut alt vara »svår». Det enda 
man kan göra är att springa. Det tog rätt lång tid för mig att lära det, men mina insikter i den saken fullkomnades 
en gång i Ncwyork. Ända sedan dess har det hos mig blivit en rent automatisk processatt ta till fotterna så snart 
jag ser en polis sträcka klorna efter mig. Jag kan aldrig övervinna den känslan. Om jag också blir åttio år och 
måste linka genom gatorna på kryckor — så vet jag, att om en bygel styrde kurs mot mig, skulle jag slänga mina 
kryckor och springa som en antilop. 

Denna fulländning i fråga om poliskännedom förvärvade jag en het sommareftermiddag, som inträffade under en 
olidligt varm vecka. Jag hade tagit för vana att gå omkring och begära på förmiddagarna och sedan tillbringa 
eftermiddagarna i den lilla parken som ligger nära Ncwspapcr Row och City Hall. I grannskapet kunde man för 
ett par cents per styck få köpa nya böcker, som blivit skadade vid tryckningen eller inbindningen. Och mitt i 
själva parken fanns det små kiosker, där det såldes härligt iskall, steriliserad mjölk och kärnmjölk till två cents 
per glas. Varje eftermiddag satt jag på bänkarna i parken och läste och hängav mig åt mjölkorgier. Jag drack fem 
å tio glas varje eftermiddag. Det var alldeles oerhört varmt. 

Där satt jag då, en ödmjuk, kunskapstörstandc och mjölkdrickande landstrykare — och nu skall jag tala om vad 
jag fick för det. En eftermiddag kom jag gående ut till parken med en ny bok, som jag nyss hade köpt, under 
armen, och en väldig kärnmjölkstörst inombords. Mitt på gatan utanför City Hall var det folksamling. Just där 
skulle jag snedda över gatan för att komma till mjölkförsäljningen, och jag stannade för att få se vad som hade 



förmått de nyfikna att samlas där. I början kunde jag icke se någonting alls. Men att döma av några ljud som jag 
hörde och av en glimtsom jag uppfångade kunde jag förstå att det var en hop gatpojkar som lekte »pee-wee». 

Men den leken år icke tillåten på Newyorks gator. Det visste jag icke, men jag skulle snart få upplysning om det. 
Jag hade kanske stått där en halv minut, då jag hörde en gatpojke skrika: »Bygeln kommer!» Och pojkarna visste 
vad de gjorde. De sprungo av alla krafter. Men inte jag. 

Folksamlingen skingrades genast och spred sig bortåt trottoarerna på ömse sidor om gatan. Jag styrde kurs åt den 
sida där parken låg. Det var säkert femtio personer som från början hade varit med i folksamlingen, vilka nu 
gingo åt samma håll som jag, men spridda från varandra. Jag såg poliskonstapeln komma — en stor, stark karl i 
gråa kläder. Han gick mitt på gatan och utan brådska. Händelsevis lade jag märke till, att han ändrade kurs och 
gick snett över gatan till samma trottoar, dit jag var på väg. Han gick långsamt förbi den spridda skaran och jag 
såg att lians väg skulle korsa min. Jag var så oskyldig till något ofog i den stunden, alt jag trots den kännedom 
jag hade om polisen och dess vanor icke anade det ringaste. Hade icke en tanke på alt griphummern kunde vara 
på jakt efter mig. På grund av min aktning för lagen var jag faktiskt färdig att vika åt sidan för att han skulle få gå 
förbi mig. Jag blev i stället tvungen att stanna, och det skedde icke frivilligt. Utan någon varning hade konstapeln 
plötsligt slagit mig för bröstet med bägge händerna. I samma ögonblick började han göra min härkomst till 
föremål för ondskefull kritik. 

Jag var ju ändå en fri amerikan, och mitt blod bör-jade sjuda. Alla mina frihetsälskandc förfäder ropade högt 
inom mig. »Vad menar ni?» Jag ville naturligtvis ha en förklaring. Och det fick jag. Pang! Hans batong träffade 
min hjässa, och jag raglade bakåt som en drucken. Åskådarnas nyfikna ansikten böljade upp och ned som 
havsvågor för mina ögon och min dyrbara hok föll i smutsen medan han höjde batongen till ett nytt slag. I detta 
villiga ögonblick fick jag en hallucination. Jag såg batongen träffa mitt huvud gång på gång —jag såg mig själv 
blödande, sönderslagen och trotsig inför polisdomstolen —jag hörde en anklagelse mot mig för 
förargelseväckande uppförande och otidigheter, för motstånd mot polis och så vidare, läsas upp av en skrivare — 
och jag såg mig överförd till ISlackwclls ö. Å, jag kände nog till deras finter. Jag förlorade allt intresse för vidare 
förklaringar. Jag tog icke upp min dyrbara, olästa bok. Jag bara vände mig om och sprang. Jag kände mig riktigt 
sjuk, men jag sprang. Och springa skall jag till min sista stund, så snart jag ser en poliskonstapel börja avge 
förklaringar med batongen. 

Flera är efteråt, då jag hade upphört med luffarelivet och studerade vid Californias universitet, var jag en afton på 
cirkus. Efter föreställningen och konserten stannade jag kvar för att se hur de buro sig åt för att transportera hela 
del maskineri som hör till en stor cirkus. Den skulle nämligen resa vidare samma kväll. Vid en lusteld utanför 
träffade jag på en hop småpojkar. Det var ungefär tjugu stycken, och av deras samtal kunde jag förstå att de 
tänkte rymma med cirkussällskapet. Men direktören hade icke lust att belamra sig med en hop gatpojkar, och ett 
telefonmod-delande till poliskontoret gjorde slag i saken. En avdelning på tio polisbetjänter skickades ned för att 
arrestera småpojkarna på den grund att de hade överträtt förordningen att alla lusteldar skulle vara släckta 
klockan nio. Polisbetjänterna omringade elden och närmade sig i mörkret. Vid given signal rusade de fram och 
höggo efter grabbarna som om de hade häften korg slingrande ålar framför sig. 

Jag visste ju ingenting om alt polisen var tillkallad, och när jag så helt plötsligt fick se denna trupp uppenbara sig 
så nära med sina glittrande knappar och hjälmar och utsträckta händer, verkade det alldeles förlamande på den 
kraft och den fasthet jag eljest kan berömma mig av. Men den automatiska processen gjorde sig gällande, och jag 
sprang. Jag visste icke att jag gjorde det, jag visste ingenting. Det skedde, som sagt, automatiskt. Jag hade ingen 
orsak att springa. Jag var icke landstrykare. Jag var medborgare i detta samhälle. Det var den stad där jag hörde 
hemma. Jag hade icke gjort något ont. Jag var studerande vid en högre undervisningsanstalt. Mitt namn hade just 
börjat nämnas i tidningarna, och jag hade snygga kläder som jag aldrig hade sovit i. Och ändå sprang jag — 
sprang blint och vanvettigt som ett skrämt rådjur, förbi ett helt kvarter. Och när jag kom till mina sinnen, fann jag 
mig fortfarande springande. Det fordrades en riktig viljeansträngning för att förmå mina ben att vara stilla. 

Nej, jag skall aldrig övervinna det. Jag kan icke hjälpa det. Så snart en bygel sträcker ut händerna, springer jag. 



För övrigt har jag en olycklig otur att få »åka in». Jag har varit i fängelse flera gånger se-dan jag upphörde att 
vara landstrykare, än medan jag var det. Jag startar en söndagsmorgon tillsammans med en ung dam för att göra 
en cykeltur. Innan vi hinna utom stadens gränser bli vi arresterade, därför att vi med för stark fart ha åkt förbi en 
fotgängare på trottoaren. Jag beslutar att vara försiktigare. Nästa gång jag sitter på en cykel är det natt, och min 
acetylenlykta krånglar. Jag vårdar omsorgsfullt den flämtande lågan, för förordningens skull. Jag har bråttom, 
men jag färdas med en snigels långsamhet för att lågan icke skall slockna. Jag kommer till stadsgränsen, jag är 
utanför det område där förordningen gäller, och jag börjar kila på för att ta igen tiden. En halv mil längre bort blir 
jag knipen av en polisbetjänt, och morgonen däipå måste jag ställa borgen för mig hos polisdomstolen. Staden 
har förrädiskt nog utsträckt gränsen en mil längre utåt landsbygden till, och det visste jag icke — det var hela 
saken. Så kommer jag att tänka på min okränkbara rättighet alt tala fritt och i all fridsamhet samla åhörare 
omkring mig, och jag stiger upp på en packlåda för att ge luft åt mina tankar angående något särskilt ekonomiskt 
problem som ej lämnar min hjärna någon ro — men genast kommer en polis och drar ned mig från packlådan för 
all ledsaga mig till stadens fängelse, varifrån jag släppes ut mot borgen. Det tjänar ingenting till att försöka 
undgå det. I Korea brukade jag bli arresterad ungefär varannan dag. Och det var på samma sätt i Manschuriet. 
Sista gången jag var i Japan, kastades jag i fängelse under förevändning att jag var rysk spion. Det var icke jag 
som gav den förklaringen, men den bragte mig i fängelse likabra för det. För mig finns intet hopp. Jag är av ödet 
utsedd att spela rollen av fången på Cliiflon. Detta är en profetia. 

En gång hypnotiserade jag en bygel på Boston com-mon. Det var över midnatt, och han hade mig fast, men 
innan jag var färdig med honom, hade han letat fram en tjugufemcentslant ur sin ficka och givit mig adress på en 
matservering, som var öppen hela natten. Så var det också en polis i Bristol, i New Jersey, som tog mig och lät 
mig gå igen, fastän himlen skall veta att han hade tillräcklig orsak att sätta mig i fängelse. Jag gav honom 
antagligen den värsta upptuktelse han fått i hela sitt liv. Så här gick det till. Yid midnattstiden »högg» jag ett 
godståg på bangården i Philadel-pliia. Bromsaren körde ut mig. Tåget gick ganska långsamt genom hela den 
labyrint av spår och sidospår, som slingrar sig på godsbangården. Jag äntrade tåget om igen och blev vräkt på 
nytt. Och den gången måste jag ha en plats utanpå, ty det var ett genomgående godståg och alla dörrar voro låsta 
och förseglade. 

Andra gången jag blev vräkt, höll bromsaren ett litet föredrag för mig. Han upplyste mig om att jag satte mitt liv 
på spel, att detta godståg gick fort. Jag upplyste honom i min tur att jag var van vid att själv gå fort, men det 
tjänade ingenting till. Han sade att han alldeles icke kunde tillåta mig alt begå självmord, och jag blev vräkt. Men 
jag högg tåget för tredje gången och kom in mellan bufferterna. Det var de magraste jag någonsin sett — jag 
menar inte bufferterna, utan järnbalkarna som gå tvärsöver ändarna på godsvagnarna, alldeles ovanför 
bufferterna.När man åker på buffer tern a, står man på dessa balkar med en fot på vardera, och man har 
bufferterna strax nedanför mellan sina fotter. 

Men de balkar jag nu befann mig på voro icke av den breda och solida sort som på den tiden brukade finnas på 
godsvagnar. De voro tvärtom mycket smala — hade endast halvannan tums bredd. Icke ens halva fotsulan fick 
rum på dem. Och så fanns där ingenting att hålla sig fast i med händerna. Det enda jag kunde göra var att pressa 
flata händerna mot vagnarnas sidor för att få stöd. Men detta skulle ha varit tillräckligt, om bara balkarna under 
mina fotter hade varit någorlunda breda. 

När godståget hunnit ut från Philadelphia, började det öka farten. Och nu förstod jag vad bromsaren menade med 
alt varna för självmord. Godståget tog allt starkare och starkare fart. Det var ett genomgående godståg och det 
fanns ingenting som hejdade det. På den delen av Pennsylvaniabanan gå de fyra spåren sida vid sida, så alt mitt 
östgående godståg aldrig behövde genera sig för mötande eller upphinnande tåg, utan hade spåret helt och hållet 
för sig självt. Och det använde det också. Jag var emellertid i en rätt prekär situation, där jag stod med kanten av 
fotterna på de smala balkarna och i förtvivlans mod pressade händerna mot de bägge vagnarnas flata, lodräta 
väggar, under det att dessa vagnar rörde sig oberoende av varandra och på olika sätt, upp och ned och fram och 
tillbaka. Har ni sett en cirkusryttare stå på två hästar, som äro i full fart — med en fot på vardera hästen? Ungefär 
så hade jag det, men med någon skillnad. Cirkusryttaren har tyglarna att hålla 



12—25370. Vagabo ndlii*.sig fast i, och jag hade ingenting — han står på hela fotsulan och jag stod på bara 
kanten av mina — han kan böja benen och hela sin kropp hur han vill för att hålla balansen, och jag måste stå 
upprätt och hålla benen raka — han rider vänd framåt och jag vänd åt sidan. Och om han faller, trillar han runt i 
sågspån, då jag däremot skule bli krossad under hjulen. 

Och detta godståg gick sannerligen med en fart som förslog. Dundrande och gnisslande svängde och susade det 
omkring kurvor och broar, medan min ena vagn hoppade upp och den andra ned, eller den ena rycktes åt höger 
och den andra åt vänster. Och jag stod hela tiden och bad och hoppades, att tåget skulle stanna. Men det stannade 
ej. Det behövde icke göra det. För första, sista och enda gången under min land-slrykartid fick jag så mycket jag 
tålde. Jag lämnade platsen på bufferterna och lyckades komma ut på en av järnstegarna utmed sidan av tåget. Det 
var ett riskabelt företag, ty jag har aldrig träffat på vagnar där det varit så sparsamt med handtag och plats för 
fotterna som på det tåget. 

Så hörde jag lokomotivet signalera och jag kände att farten saktades. Jag visste att tåget icke skulle stanna men 
jag hade bestämt mig för att våga försöket, så snart farten saktades det ringaste. Här gick nu banan i en kurva, 
förde över en bro över en kanal oeli därefter genom staden Bristol. Det var dessa sammanstötande 
omständigheter som gjorde det nödvändigt alt sakta farten en smula. Jag klängde mig fast vid kramporna och 
väntade. Jag visste icke att det var staden Bristol vi närmade oss. Jag visste icke vad som var orsaken till att 
farten saktades. Allt vad jag visste var att jag.ville av. Jag ansträngde mina sinnen till det yttersta för att trots 
mörkret kunna få syn på en gatkorsning, där jag kunde hoppa av. Jag var rätt långt nedåt tåget, och innan min 
vagn var inne i staden, hade lokomotivet passerat stationen och ökade farten på nytt. 

Så kom gatan. Det var för mörkt att se hur bred den var eller vad som fanns på andra sidan. Jag visste att jag 
måste ha hela gatan till mitt förfogande, såvida jag skulle kunna hålla balansen sedan jag hade släppt mig ned. 

Jag släppte mig ned på den närmaste sidan. Det låter lätt och ledigt nog. Men det innebar åtskilligt mera. För det 
första böjde jag mig så långt fram jag kunde i den riktning tåget gick. Så svängde jag och svängde fram och 
tillbaka igen med hela min kraft — och släppte så taget, i det jag samtidigt kastade mig bakåt, som om jag hade 
för avsikt att köra nacken mot jorden. Allt detta gjorde jag för att så mycket som möjligt motverka den drivkraft 
framåt som tåget i första hand hade givit åt min lekamen. När mina fötter rörde vid marken, lutade jag mig bakåt 
i fyrtiofem graders vinkel; jag föll icke genast framstupa. I stället reste sig min kropp lodrätt och började luta 
bakåt. Kroppen ägde nu samma verkningskraft som förut, men fotterna tycktes ha mistat den, och jag måste 
återförvärva den genom att lyfta upp dem så raskt jag kunde och driva dem framåt. Resultatet blev, alt mina 
fötter rörde sig så raskt som trumpinnar över gatan. Jag vågade icke hejda dem. Hade jag gjort det, skulle jag ha 
ramlat på näsan och jag måste laga så att jag höll mig i rörelse. 

Jag var som en projektil utan vilja, och hela tiden ängslade jag mig för vad som kunde finnas pä andra si-dan om 
gatan. Jag hoppades att det icke var en stenmur eller en telegrafstolpe. Och just då stötte jag emot någonting. O 
fasa! Jag såg det i samma ögonblick som olyckan skulle ske — det var en poliskonstapel som stod där i mörkret! 
Vi ramlade omkull tillsammans och rullade om den ena gången efter den andra. Ty den eländiga människan hade 
gripit tag i mig i samma stund som vi tornade ihop, och han klängde sig fast och ville icke släppa. Vi voro bägge 
vimmelkantiga, och det var en märkvärdigt from och beskedlig landstrykare lian höll fast, då han hade hämtat sig 
igen. 

Om den mannen haft någon fantasi, borde han ha trott att jag var en varelse från en annan planet — en invånare 
från Mars som nyss hade kommit hit — ty i mörkret kunde han icke ha sett mig hoppa av tåget. Hans första ord 
till mig lydde också: »Varifrån kommer ni?» Och hans nästa — innan jag ännu fått tid att svara — voro: »Jag har 
lust att ta er med till po¬ 
lisvaktkontoret.» Jag är övertygad om att det skedde rent mekaniskt. Han var i själva verket en godlijär-tad man. 
Ty sedan jag hade berättat en historia för honom och hjälpt honom borsta dammet av sina kläder, gav han mig 
uppskov till nästa godståg — men då måste jag lova att ge mig av. Jag betingade mig likväl två saker. För det 
första skulle tåget vara ett som gick österut — och för det andra skulle det icke vara ett genomgående snälltåg 



med alla dörrar förseglade och låsta. Det gick lian in på — och på grund av »fredstraktaten i Bristol» slapp jag 
att bli fast. 

Jag kommer ihåg ännu en natt i samma trakt, då jag var nära att törna ihop med en annan polis. Omjag gjort det, 
skulle han alldeles säkert ha blivit hoppressad som en kikare, ty jag kom farande genom luften utan något att 
hålla mig i, och med ett par andra griphumrar på språng efter mig, beredda att slå klorna i min värda person. 
Saken var den att jag en tid hade haft logis hos en hyrkusk i Washington, där jag hade en spilta och en massa 
hästfiltar till min disposition. Som vederlag för dessa storartade förmåner skötte jag varje morgon om ett antal 
hästar. Jag hade kanske varit där ännu, om icke polisen hade kommit emellan. 

En kväll vid niotiden kom jag tillbaka till stallet för att gå till ro, och där fann jag en massa negrer i full fart med 
något hasardspel. Det hade varit marknad den dagen, och alla negrerna voro sladda vid kassa. Stallet hade ingång 
från två olika gator. Jag kom in genom stora ingången, gick igenom kontoret och nedåt den smala gången mellan 
de bägge spiltraderna, som sträckte sig utåt byggningens licla längd och hade utgång till den andra gatan. Mitt i 
gången, under en tänd gaslåga och mellan de bägge hästraderna, hade ungefär fyrtio negrer slagit sig ned. Jag 
ställde mig hos dem och såg på. Jag var totalt utan pengar och kunde således icke deltaga i spelet. Den negern 
som höll bank satt och passade hela tiden, fastän han gott kunnat säga något och ta insatsen, men han frestade 
oupphörligt lyckan, och varje gång han passade fördubblades insatsen. Det låg en massa pengar framför dem och 
spänningen var stor. För varje gång negern passade blev det allt mindre utsikt till att han skulle ha samma tur 
nästa gång. Spänningen var oerhörd — och i detsamma bullade det våldsamt på de stora dörrarna utåt den mindre 
trafikerade gatan.Ett par av negrerna sprungo åt det motsatta hållet. Jag stannade ett ögonblick för att hugga 
pengarna som lågo på golvet. Detta var icke tjuveri. Det var helt enkelt vanligt skick och bruk. Alla som icke 
hade lagt benen på ryggen stodo där och rakade åt sig. Så sprungo dörrarna upp med ett brak, och in travade ett 
helt kompani poliser. Vi rusade mot den andra dörren. I kontoret var det mörkt, och dörren var så smal att vi icke 
kunde alla på en gång komma ut på gatan. Det blev en förskräcklig trängsel. En av negrerna kastade sig ut 
genom fönstret, tog ramen med sig i fallet och följdes av andra. Bakom oss sysslade polisen med att ta fångar. En 
storväxt neger och jag rusade samtidigt på dörren. Han var större än jag, och han snurrade mig runt och kom ut 
först. I nästa ögonblick fick han ett våldsamt slag i huvudet av en polisbalong och föll som ett klubbat djur. 
Utanför väntades vi av en annan trupp polismän. De visste att de aldrig kunde hejda vår flykt med bara händerna, 
och därför svängde de sina batonger. Jag stapplade över den fallna negern, som hade trängt sig förbi mig i dörren, 
lyckades undvika ett batongslag, kröp mellan benen på en bygel och var fri. Vad jag sprang! En mager mulatt var 
strax framför mig, och jag följde efter honom. Han kände till staden bättre än jag, och om jag ville vara säker, 
gjorde jag klokast i att springa åt samma håll som han. Men han trodde visst alt jag var en av griphumrarna, som 
ville fånga honom. Han såg sig icke om en enda gång. Han bara sprang. Jag hade goda lungor, och jag fortfor att 
hålla mig tätt efter honom, tills jag så när hade jagat livet ur honom. Till sist snubbladehan av utmattning, sjönk 
på knä och överlämnade sig ät mig. Och då han nu upptäckte att jag icke var polis, blev det min enda räddning att 
han var för andtruten att företaga sig någonting alls. 

Detta var orsaken till att jag övergav Washington — icke för mulattens skull, utan för polisens. Jag gick till 
stationen och högg den första blindvagnen i ett expresståg på Pennsylvanialinjen. Sedan tåget väl hade kommit i 
gång och jag lade märke till farten, blev jag med ens betänksam. Det var en fyrspårig bana, och lokomotivet 
hämtade upp vatten under det att tåget var i gång. Jag hade ofta blivit varnad för alt färdas med den första 
blindvagnen på tåg som hämtade upp vatten medan de voro i gång. Och nu vill jag förklara hur det går till. 

Mellan skenorna stå låga melallhoar. Då lokomotivet går över dem i full lärt, faller ett slags dammlucka ned i 
dem. Och allt vattnet pressas då upp i luckan och fyller tendern. 

Någonslädes mellan Washington och Baltimore hände sig att luften fylldes av ett fint duggregn där jag satt på 
plattformen till den första blindvagnen. Det gjorde mig ingenting. Aha! tänkte jag, det är bara bluff det där, att 
så’na här tåg äro obehagliga att åka på i första blindvagnen. Vad betyder det där lilla duggandet? Så började jag 
fundera över den förträffliga uppfinningen. Del kunde man kalla järnvägar! Del var någonting helt annat än de 
primitiva banorna därborta i västern ... Och i samma ögonblick var tendern full av vatten, innan den ännu hade 



nått andra ändan av hon. En väldig sjö sköljde in över den bakre delen av tendern och in över mig. Jag var ge- 
nomblöt inpå bara kroppen — lika våt som om jag hade fallit i vattnet ur en båt. 

Tåget rullade in i Baltimore. Som skick och bruk är i österns stora städer, gick banan lägre än gatan, på bottnen 
av en djup ränna. När tåget körde in på den upplysta stationen, gjorde jag mig så liten som möjligL på min 
blindvagn. Men där stod en polisbetjänt som fick se mig, och han tog sig för att förfölja mig. Ett par andra slölo 
sig till honom. Jag hade hunnit förbi stationen och sprang utmed spåret. Jag var som i en fälla. På bägge sidorna 
hade jag rännans branta väggar — och försökte jag komma uppför dem och det misslyckades, visste jag att jag 
skulle falla i händerna på polisen. Jag sprang och sprang, och hela tiden studerade jag de där väggarna för att 
möjligen få tag i ett ställe där jag kunde klättra upp. Till sist fann jag verkligen ett sådant. Jag hade nyss förut 
passerat en bro, där en gala gick över rännan. På händer och lotter kröp jag uppför den branta väggen, och de tre 
poliserna följde efter på samma sätt. 

Då jag kom upp befann jag mig pä en obebyggd tomt. Pä ena sidan var en låg mur som skilde den från gatan. Jag 
hade icke tid att anställa några undersökningar. De tre voro mig i hälarna. Jag rusade bort till muren och tog ett 
hopp över den. Och där möttes jag av den största överraskning jag haft i mitt liv. Man antar vanligen att en mur 
skall vara lika hög pä bägge sidor. Men så förhöll det sig icke med denna. Den obebyggda tomten låg myckel 
högre än gatan för övrigt. På min sida var muren helt låg, men på den andra — ja, då jag med full fart kom 
farande över mmen, var det som om jag hade störtat ner i en avgrund.Och därnere under mig, på trottoaren i 
skenet från en gatlykta, gick en poliskonstapel. Jag antar att avståndet ner till trottoaren var omkring nio eller tio 
fot, men då jag under min luftresa tittade ner föreföll det mig i förskräckelsen dubbelt så långt. 

Jag rätade ut mig och kom lyckligt ned. Först trodde jag att jag hade fallit rakt pä konstapelns huvud, och mina 
kläder ströko tätt förbi honom, då mina fötter med en väldig duns slogo mot trottoaren. Det var ett underverk att 
han icke föll ned död, ty han hade icke hört mig komma. Det var återigen inbyggaren från planeten Mars som 
kom farande. Konstapeln hoppade till av förskräckelse. Han skyggade för mig, liksom en häst skyggar för en bil, 
men så ville han lägga vantarna på mig. Jag gav mig icke tid att komma med några förklaringar. Det överlät jag 
åt mina förföljare, som helt varligt kravlade sig utför muren. Men jag fick en ordentlig snabblöpning. Jag sprang 
gata upp och gata ned, vek om hörnet på en tredje och fjärde och kom slutligen lyckligt undan. 

Sedan jag hade förbrukat en del av pengarna, som jag hade huggit från de hasardspelande negrerna, och fördrivit 
en timme med att göra ingenting, vände jag tillbaka till banrännan, ställde mig ett stycke bortom ljusskenet från 
stationen och väntade på tåg. Mitt blod var avkylt, och jag skakade av köld i mina våta kläder. Slutligen kom ett 
tåg in på stationen. Jag höll mig undan så gott jag kunde och lyckades äntra tåget då det sattes i gång. Den 
gången aktade jag mig för blindvagnar. Ville inte ha mera dusch över mig under vägen. Tåget gick fyrtio mil 
innan det stannade första gången. Jag kom in på en upplyststation som föreföll mig så egendomligt bekant... Jag 
var tillbaka i Washington! Under all den uppståndelse som jag hade varit med om i Baltimore och under min 
besvärliga flykt av och an genom obekanta gator hade jag tagit fel om riktningen och stigit upp på orätt låg. Jag 
hade gått miste om en nalts sömn. Jag hade blivit genomvåt in på bara kroppen, jag hade fått springa som om det 
gällde livet — och trots allt detta befann jag mig fortfarande vid min utgångspunkt. Ack nej — landstrykarens liv 
är långt ifrån bara lek! Men jag gick inte tillbaka till hyrkusken. Jag hade gjort en ganska god kupp där i stallet, 
och jag hade ingen lust att göra upp någon räkning med negrerna. Därför lämnade jag staden med första tåg och 
frukosterade dagen därpå i Baltimore. 
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